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Cap. 1

Introducción: 
¿Cómo criar la vida?

Los hereditarios de la cultura occidental entendemos el trabajo 
como una actividad económica. Según esta visión, el trabajador se sa-
crifica para arrancar su existencia, su riqueza y bienestar material del 
medio natural que le circunda. Es cierto que realiza su actividad laboral 
en el contexto social del sistema moderno de producción de bienes y 
servicios, pero aún así el medio natural es el que le brinde, en última 
instancia, los materiales necesarios para su actividad económica. La 
naturaleza es para él el conjunto de los recursos naturales con que ha de 
trabajar, transformar y humanizar al mundo. Esta actividad la considera 
tan esencial, tan transcendental que forma parte de su auto-definición. 
Hacer cosas, producir, es para él la realización de su deber fundamental 
en este mundo. La definición del ser humano como Homo Faber - hom-
bre hacedor - subyace a ideologías occidentales tan diferentes como 
son el cristianismo, el socialismo y el capitalismo. Este Homo Faber 
de Occidente considera que por su trabajo re-crea el mundo y crea su 
mundo. Para lograr sus objetivos económicos, el trabajador incorpora 
en sus actividades una tecnología cada vez más sofisticada y poderosa 
y la creación humana es siempre más impresionante, más gigantesca y 
más devoradora de recursos materiales. Entre tanto, el trabajador mo-
derno es un tecnócrata. Su labor es autónoma: el hombre mismo es la 
medida y la norma de sus actividades técnicas y productivas. Su tec-
nología marca cada vez más el paisaje natural. Su mundo es un mundo 
de materia, secularizado y desmistificado. El trabajador moderno no es 
ateo, pero su Dios es un Dios lejano y transcendental, llamado “supre-
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mo hacedor”. Según el mito bíblico de la creación, este Dios-hacedor 
ha autorizado desde un comienzo al hombre a trabajar las cosas del 
mundo y a transformarlas a su gusto y diseño. Desde entonces Dios no 
se interpone para nada en la actividad productiva del hombre. Por otra 
parte, si el hombre quiere comer, consumir, gastar, debe trabajar prime-
ro, y producir “con el sudor de su frente” (Gen. 3,19). El producto de 
su trabajo le pertenece por ley. Es su propiedad, su reserva y su riqueza. 
Después del trabajo viene el descanso y el goce de los frutos de su sa-
crificio, porque su trabajo culmina siempre en el descanso, sea del fin 
de semana, sea de las vacaciones anuales, sea de la jubilación definitiva 
del trabajador. En eso el trabajador moderno sigue también el ejemplo 
del supremo hacedor: Dios “descansó el séptimo día del trabajo de la 
creación” (Gen. 2,2) y prometió al hombre, después de una existencia 
laboriosa, “el descanso eterno”1.

En todos estos aspectos, y muchos otros más, el hombre andino 
tiene una visión distinta del trabajo. Si bien el trabajo es para él también 
producción de los bienes necesarios de su subsistencia, no lo definiría 
como actividad simplemente económica. No se considera tampoco un 
hacedor autónomo en sus labores y el mundo para él no es el conjunto 
de materiales disponibles. El mundo es un todo vivo, un mundo-animal, 
que le exige respeto y cariño. Su trabajo es cultivar la vida del mundo 
en la chacra, el ganado, la casa. La tierra, llamada Pachamama, es divi-
na y es la madre universal de la vida. Ella es su madre. Concretamente, 
la chacra es fuente de vida divina y sus frutos son vivos. La chacra y 
todo lo que ella representa, desde la semilla y la planta hasta la cosecha, 
merecen un trato de respeto y cariño y exigen una dedicación responsa-
ble. El trabajo es más que una simple actividad productiva; es un culto 
religioso a la vida.

En las páginas que siguen queremos estudiar la percepción andina 
del trabajo. Este propósito nos exige un esfuerzo metodológico muy 
particular, porque se trata de un tema eminentemente intercultural. La 
razón es que en ciencias sociales se ha desarrollado una metodología, 
llamada “científica”, la que persigue objetividad y garantiza veracidad. 
Pero al mismo tiempo esta metodología parte de la verdad occidental 
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(proclamada universalmente válida) y de la objetividad de un mundo 
visto desde la perspectiva occidental. Si esto fuera poco, esta meto-
dología hace abstracción sistemática de todo lo que no es el objetivo 
propio de su ciencia, en especial de lo religioso y lo ético. Nótese que 
según el campesino aymara la dimensión religiosa del trabajo le es tan 
propia como la luz es propia al sol. Hacer abstracción de ello sería per-
der de vista algo de lo esencial y quitarle el sentido profundo al trabajo. 
Cuando el investigador académico estudia el sistema de valores que 
mueve una comunidad o un fenómeno social, lo suele hacer como si él 
mismo careciera de este tipo de valores. El investigador, aún en el caso 
de haber reconocido que él mismo es humano, que es guiado por su 
propia cosmovisión y movido por sus propios valores, sigue siendo un 
incorregible etnocentrista que (como el turista que se traslada por los 
caminos del mundo) nunca logra dejar atrás el centro de su paisaje. El 
investigador académico está condenado a arrastrar consigo su etnocen-
trismo, donde quiera que lo lleven las sendas de su metodología.

Nuestro interés es presentar una visión andina del trabajo y enca-
minar una reflexión en la perspectiva andina. La pieza central en este 
estudio es el relato de la elaboración del chuño, un relato escrito - diría-
mos - por los mismos comunarios y a partir de su propia cosmovisión 
y desde su propia perspectiva. Son ellos mismos los que con derecho 
propio se ubican en el centro de su paisaje y que nos cuentan cómo se 
ve el panorama del trabajo desde ese punto de vista.

La confección del chuño es una de las tantas labores del campe-
sino andino, pero una labor que vale como botón de muestra y que 
analizaremos para detectar la visión andina del trabajo. En el relato de 
la confección del chuño presenciamos casi en vivo, el trabajo de los 
Aymaras dedicados en forma comunitaria a la elaboración de uno de 
sus principales y más antiguos productos alimenticios. Sus técnicas, 
sus conocimientos y procedimientos, y su ritual productivo son de lo 
más antiguo e incorporan la mitología andina de una manera inmediata 
y relativamente pura. Una lectura atenta de este relato nos enseña mu-
cho de la tecnología aymara, de su modo de trabajar y su percepción 
del trabajo, porque fue escrito con carácteres autobiográficos. Antes de 
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anotar los detalles de su relato el autor, comunario de Chamchilla, vivió 
el trabajo y lo compartió con cuerpo y alma. Después de ordenar sus 
informaciones, las redactó en un estilo “chuyma aru”, es decir, con el 
corazón y con el mismo cariño con que se elabora el chuño.

Esta particularidad no es casual ni un simple detalle anecdótico. En 
las últimas décadas, los antropólogos han reflexionado sobre su método 
de investigación. Descubrieron después de un siglo de ciencias sociales 
que la anhelada “objetividad científica” es inalcanzable, que esta nor-
ma, originaria de las ciencias naturales, lleva a pretensiones falsas en 
ciencias sociales y que el investigador social creyente de esta norma, de 
hecho distorsiona la realidad social. El método fenomenológico (que 
parte de la manera en que se nos presentan los fenómenos sociales) in-
cluye en cierta manera al autor mismo en la investigación, o sea, inclu-
ye un elemento subjetivo en el quehacer científico. Este método llevó 
a valorar las técnicas de la observación participante: el investigador, en 
una actitud empática, vive y experimenta el fenómeno social junto a sus 
actores y es - temporalmente - uno de ellos. Cuando este antropólogo 
describe “fenómenos” en vez de “hechos objetivos”, ya no pretende es-
conderse a si mismo. Más bien se hace presente en su trabajo en calidad 
de sujeto observador y lo marca con su propia signatura. Su descripción 
y su interpretación de la realidad social están firmadas: “nosotros”, es 
decir: el autor junto con los actores sociales estudiados.

Sin embargo, aún queda la pregunta si el investigador mediante su 
método de la observación participativa, logró realmente lo que preten-
dió: sintonizarse con los actores del fenómeno descrito e interpretarles 
tal como ellos mismos lo harían. Más bien persistirá un margen de no-
coincidencia, porque el investigador es siempre un afuerino, un visi-
tante, un invitado, quizás un amigo, pero jamás uno de casa. En el caso 
de nuestro relato se superó también este último margen: la descripción 
de la elaboración del chuño está firmada sinceramente: “nosotros, los 
comunarios”, ya que el relator es uno de ellos. Esto nos asegura que nos 
encontramos ante un auténtico autorretrato social. Como autorretrato, 
este relato nos interpreta el sentido de los hechos, el significado de los 
rituales. No hay mediación, ni traducción, ni intervención de científico 
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especialista. No hay tercera persona que haga interpretaciones por su 
cuenta o retoques hermenéuticos. De este modo tenemos un material 
virgen para la reflexión y análisis antropológico.

Aún así queda una duda de la veracidad del relato. Si bien no hay 
recortes ni sesgos de parte del investigador (que siempre - consciente o 
inconscientemente - selecciona o destaca ciertos elementos en el pano-
rama), pueda haber también idealización, etnocentrismo, u otras formas 
de subjetivismo de parte de los autores comunarios, sea por falta de 
capacidad crítica, sea por intereses particulares que distorsionen la ve-
racidad. El subjetivismo en ciencias sociales es, a nuestro parecer, una 
tara inevitable que hay que minimizar. La sinceridad del investigador 
y la sinceridad de los actores sociales que en calidad de co-autores nos 
presentan un autorretrato social, es una calidad moral que incluye la 
autocrítica, reduce en lo posible este subjetivismo y en última instancia 
pide al público-lector que le crea en su palabra. 

Si aún persisten sombras de esta tara, siempre será más tolerable 
el subjetivismo de los protagonistas que el subjetivismo del científi-
co-intérprete, y esto por un motivo particular: el subjetivismo de los 
primeros, en última instancia, es también parte de la realidad social que 
nos interesa. Por eso hemos de tomarlo en cuenta e incluirlo en nuestro 
análisis. En síntesis, la realidad socio-cultural de una comunidad andi-
na tiene su centro de gravedad, que son sus valores éticos y religiosos. 
Alrededor de este centro se ubican los hechos, acciones y relaciones so-
ciales, los trabajos y las ceremonias, cobrando así sentido y significado. 
Descubrir este sentido es el objetivo de la investigación antropológica y 
también de nuestro estudio.

La tecnología andina fue y es la base del desarrollo andino. Parti-
mos de una tesis que gana cada vez más adhesión y que dice, que para 
un verdadero proceso de desarrollo andino, (los restos de) la tecnología 
agraria autóctona tienen un valor indispensable e inestimable. Un de-
sarrollo verdadero, auténtico, que merece realmente ese nombre no es 
cualquier forma de modernización, menos cuando se pretende erradicar 
con ella todo lo indio y rempazarlo por métodos y técnicas “modernas”, 
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occidentales, foráneas, novedosas. Un desarollo andino verdadero tiene 
carácteres de emancipación del hombre andino.

La tecnología andina es fundamento y punto de partida de un pro-
ceso, no de simple restauración o reanimación de un pasado prestigioso 
y admirable por sus logros productivos, sino del proceso de un nuevo 
desarrollo inspirado en los valores y las prestancias de la tradición cul-
tural y tecnológica autóctona.

Para tal efecto, la tecnología andina tiene a su favor que es una 
tecnología adecuada y adaptada: social y culturalmente, ecológica y 
(aunque dicho sea aquí con alguna reserva) también económicamente. 
Hay que dudar que la tecnología moderna, foránea, tenga las mismas 
cualidades y que alcance algún día en la región andina tal nivel de adap-
tación en esos cuatro aspectos.

Además, la tecnología andina es una tecnología propia que el hom-
bre andino ha creado en un proceso de dos mil años de acuciosa ob-
servación y de experimentación tan paciente como inteligente. El sabe 
manejar su tecnología en propiedad y sin dependencias externas. Por tal 
motivo es base de un desarrollo emancipatorio.

La tecnología andina es, más que un conjunto de técnicas, un siste-
ma coherente e inspirado en una cosmovisión andina propia. Gracias a 
esta cosmovisión, la tecnología andina no forma un dominio autónomo 
de actividades técnico-agrícolas. Todo lo contrario, está insertada en el 
conjunto de la vida familiar y comunal. Los valores tecnológicos se ubi-
can en un lugar muy preciso dentro de una jerarquía de valores (econó-
micos, sociales, culturales, religiosos, éticos, afectivos), que el hombre 
andino adhiere. No le caben materialismos, ni ideas tecnocráticas. 

La prestigiación de la tecnología andina estimulará en el comune-
ro - no pocas veces alienada por la educación nacional modernizante 
- la conciencia de su identidad histórica y cultural. Esta conciencia es 
para él una verdadera fuente de energías morales, indispensables para el 
tremendo esfuerzo que le exige aquel proceso de desarrollo emancipa-
torio. Al mismo tiempo, la clara conciencia de su identidad y el orgullo 
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propio de ser quien es, reunificaría su pueblo y evitaría que la juventud 
emigre y se aleje de su familia y tradición.

La cosmovisión andina es la que ubica el fenómeno del trabajo en 
su propio contexto cultural y religioso. Es también la que define el ver-
dadero significado y alcance del trabajo para el hombre andino.

La tecnología andina - en este caso, la tecnología de la elaboración 
del chuño - se desarrolla en su propio medio, el ayllu. Es un medio 
social y cultural, natural y religioso. El ayllu no es simplemente la co-
munidad humana de los Aymaras, sino es todo su cosmos. 

Bien lo expresa el paradigma de Hans van den Berg de la cosmo-
visión aymara (1989: 121). Este paradigma incluye las tres “socieda-
des”: la sociedad humana, la sociedad extra-humana y la naturaleza. La 
armonía del cosmos es delicada. Entre las tres “sociedades” existe una 
interacción vital y simbiótica a modo de un diálogo intensivo que se 
desarrolla al filo de la navaja y que continuamente puede sobrepasarse 
y ser nuevamente ajustada. El mismo equilibrio tenso pero fértil, que es 
el palpitar de la vida, se desarrolla al interior de cada una de ellas. Este 
equilibrio tenso pero fértil, llamado “tinku”, es necesario respetarlo en 
todo y vigilarlo siempre: en la conducta social y económico, laboral y 
ritual. Dice Van den Berg: “La armonía del cosmos es óptima si no sola-
mente hay equilibrio dentro de cada uno de los tres grandes componen-
tes del universo sino que también entre ellos mismos. Equilibrio enre 
la sociedad humana y la naturaleza: si el hombre respeta a la naturaleza 
reconociendo las características propias de su vida y sus ritmos y si se 
adapta a ellos, la naturaleza mantendrá su equilibrio y dará al hombre 
lo que él quiere recibir de ella. Equilibrio entre la sociedad humana y la 
sociedad extra-humana: si el hombre atiende respetuosa y debidamente 
a los muchos integrantes de ese mundo, llevando una conducta moral 
correcta y relacionándose con ellos por medio de oraciones, ofrendas y 
sacrificios, ellos estarán quietos y darán al hombre su protección, ben-
dición y ayuda. Equilibrio, finalmente, entre la sociedad extra-humana 
y la naturaleza: el equilibrio interno de la sociedad extra-humana, de-
terminada en gran parte por la sociedad humana, tiene su repercusión 



10

sobre el equilibrio de la naturaleza. Así los integrantes de la sociedad 
extra-humana garantizan, en principio, el equilibrio de la naturaleza, 
de modo que ella pueda sustentar al hombre. Con esto el círculo se ha 
cerrado: todo tiene que ver con todo. Efectivamente, los desajustes in-
ternos de la sociedad humana repercuten en desajustes en las otras dos 
y afectan negativamente a la vida de la chacra y del ganado, al clima 
y a la salud de los parientes, la suerte de la comunidad, al descanso de 
los muertos.

Eduardo Grillo nos presenta un paradigma similar del cosmos an-
dino, concebido también como ayllu, pero usando conceptos y términos 
más adecuados para caracterizar sus tres componentes. Según Grillo, 
el ayllu andino incluye tres “comunidades”: la comunidad humana, la 
comunidad de huacas, o deidades (Pachamama, Achachilas, Serenos y 
todas las deidades locales y universales) y la comunidad de la sallqa, 
la naturaleza salvaje. “En la cosmovisión andina, sucede que, así como 
la comunidad humana “hace chacra” bajo la tutela de la comunidad de 
huacas y a partir de los elementos de la comunidad de la sallqa, así tam-
bién la comunidad de huacas tiene su propia chacra constituida por la 
comunidad de la sallqa y la comunidad humana. De ahí pues que haya 
reciprocidades y diálogos entre tales chacras” (Grillo, 1991: 26)”.

El agro es central en esta cosmovisión: central en su economía y en 
su vida social, en su religión y en su cultura. El agro es el templo y lugar 
de encuentro entre las tres comunidades que en él se reciprocan. Este 
encuentro es de un diálogo recíproco de intercambio y mutualidad. En 
un proceso cósmico de reciprocidades surge y se desarrolla el milagro 
de la vida. “Saber cultivar la vida”, así es la definición andina más breve 
de la tecnología (andina) o, como lo expresa Grillo: “saber criar y saber 
dejarse criar”. La definición de Grillo evita el antropocentrismo que es 
propio de la visión occidental de la tecnología y que no cabe en la visión 
andina. La misma diferencia observamos en la cosmo-visión. El mundo 
andino es un mundo animado y un mundo-animal y el hombre es hijo 
de la tierra o parte de ese universo animado. En cambio, en la visión 
occidental el mundo aparece como un mundo-maquina, destinado a ser 
manejado por el hombre.
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La divinidad es percibida como inmanente en el mundo: se hace 
presente en la Santa Tierra y en todas sus partes. El mundo es divino, 
es vida y fuente de vida. Los elementos de la naturaleza, sea animal, 
sea árbol, sea piedra, ríos o cerros, casas o chacras, todos tienen su lado 
interior, su vida secreta, su propia personalidad, capaz de comunicar-
se con el hombre a condición que sepa abrirse a ellos y tratarles con 
sensibilidad. El trato de las cosas, el trabajo productivo, es un verdade-
ro diálogo y una “crianza”. En este diálogo cariñoso y respetuoso, las 
cosas y el hombre mismo se llenan de vida y florecen. Esta crianza es 
simbiótica: a la vez de criar la chacra, el ganado, el agua, éstas crian al 
hombre dándole vida y haciéndolo florecer. Una mutualidad similar se 
desarrolla entre la comunidad de las huacas y la comunidad humana: 
mientras la primera, encabezada por Pachamama, alimenta la vida hu-
mana, la segunda alimenta a las divinidades mediante sus huilanchas y 
sus mesas. Es el “pago a la tierra”, según el principio de la reciprocidad. 
El buen trabajo en la chacra, responsable y dedicado, es otra manera 
de alimentar la tierra, “criando chacra” y produciendo la fertilidad de 
la tierra. Por otra parte, el flojo está “comiendo la carne de su madre”, 
como enseña el mito de los hermanos Chicotillo. Estos representan los 
flagelos del agricultor, a saber, la Helada, la Granizada y el Viento (véa-
se Capitulo 4).

La tecnología andina, en el contexto de esta cosmovisión tiene, 
desde tiempos prehistóricos una doble dimensión. Es una tecnología 
que comprende, antes que nada, un gran caudal de conocimientos y 
habilidades empíricas. Conocimientos de la agro-astronomía y del me-
dio natural: la inmensa diversidad de tierras y aguas, la lectura sofisti-
cada de indicadores climáticos, el comportamiento de plantas, anima-
les y aguas, la bondad de materiales constructivos y abonos. También 
habilidades en el uso productivo de estos elementos: en agricultura y 
ganadería, medicina humana y veterinaria, protección contra pestes y 
enfermedades, heladas y granizadas, sequías e inundaciones. La tecno-
logía andina comprende una riqueza empírica insospechable de conoci-
miento y habilidades que investigadores y planificadores del desarrollo, 
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encerrados en un etnocentrismo occidental, colonizador, no han podido 
apreciar jamás.

Contraria a la tecnología occidental, la que se define exclusiva-
mente en términos económicos y productivos, la tecnología andina no 
es uni-dimensional. El andino, consciente de que se trata de “criar la 
vida” y que esta vida es el dominio sagrado de la Pachamama, acom-
paña todas sus actividades económicas con rituales de producción, sea 
para estimular simbólicamente el desarrollo de la vida criada, sea para 
agradecer y vitalizar a su vez la fuente divina de la vida en el “pago a la 
tierra”. De este modo la tecnología andina es inevitablemente bi-dimen-
sional. Considera siempre una dimensión simbólico-religiosa, como 
complemento de la dimensión empírica. Podemos intentar aquí una de-
finición provisoria de la tecnología andina en los siguientes términos: 

El trabajo es, para el andino, una actividad productiva y un culto 
sagrado en que el hombre se relaciona con el mundo - ayllu - en sus 
tres dimensiones: la comunidad humana, la comunidad divina y la co-
munidad natural silvestre, llamada “sallqa”, con el objetivo de cultivar 
la vida del todo y de sus integrantes, “criando y dejándose criar”. En la 
chacra, que es a la vez el templo en que se desarrolla su culto religioso 
agrícola, se reciprocan las tres comunidades del ayllu en la crianza de 
la vida. Por percibir el trabajo al mismo tiempo como una actividad 
económica y religiosa, suelen combinarse en un mismo plan labores 
empíricas de producción con labores simbólicas de culto religioso. 

Las observaciones teóricas y metodológicas de las páginas anterio-
res definen la óptica y, en gran parte, el desarrollo del presente estudio: 

Su base es el relato sustancial de la elaboración del chuño, un estu-
dio etnográfico que describe esta antiquísima técnica del hombre andino 
tal como se realiza en la comunidad campesina aymara de Chamchilla, 
distrito de Acora, provincia y departamento de Puno, ubicada a la alti-
tud de 3861 metros sobre el nivel del mar: capítulo 2. La autoría de este 
capítulo corresponde a Dionisio Condori Cruz y su redacción final es de 
Juan van Kessel. La fuente principal de información para este capítulo 
es la tradición oral. La fuerza de la investigación de Condori está en el 
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pleno acceso de su autor, miembro de la comunidad de Chamchilla, a la 
fuente misma de información: la sabiduría del pueblo depositada en su 
tradición oral. Los relatos verbales de los comunarios han sido su prin-
cipal material etnográfico2. Es por eso que este capítulo sirve también a 
otra finalidad: el registro de un verdadero documento humano. 

En una primera reflexión y como intermedio, antes de iniciar el 
análisis, señalamos las características más sobresalientes del modo de 
trabajar en el chuñäwi, la cancha de congelación y deshidratación en 
que las papas se transforman en chuño: capítulo 3.

¿Cómo ve y cómo maneja el campesino andino su medio natural 
y climático? La respuesta viene en los mitos de la helada, la granizada 
y el viento, que forman la tela de fondo del trabajo en el chuñäwi. La 
mitología andina, reactivada en la liturgia del agro andino, equivale a 
un tratado andino de tecnología que desemboca en la reafirmación de 
costumbres y prácticas: capítulos 4-5.

Un estudio intercultural no escapa a la comparación entre las cul-
turas consideradas. El análisis comparativo ha de ser el hilo conductor 
de los capítulos siguientes, en los que primeramente trataremos de in-
terpretar, a partir de la mitología andina comparada con la occidental, el 
“tratado andino de la tecnología”: capítulo 6.

La historia de la filosofía occidental del trabajo, finalmente, ofrece 
en cada uno de sus etapas puntos de comparación interesantes que des-
tacan la identidad propia de la filosofía andina del trabajo: capítulo 7.

La casi totalidad de los mitos, rituales, costumbres y técnicas, re-
latadas en estas páginas como base de reflexión se ubican en la zona 
circunlacustre al sur de Puno, que es de habla aymara. Sin embargo, 
en muchos momentos podemos generalizar las conclusiones y hablar 
simplemente de mitología o tecnología andina.

En esta página vale agradecer la generosa colaboración del colega 
Porfirio Enríquez Salas, hijo de la tierra y profesor-investigador de la 
Universidad Nacional Técnica del Altiplano, de Puno, quien siempre 
estuvo dispuesto a discutir y calibrar los conceptos centrales de este 
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estudio; a Juan de Dios Macedo, Escolástico Chirapo, Faustino Carrión 
y Cecilio Quispe, los amigos informantes del campo que aportaron de 
lo más hermoso y preciado de sí mismo: su arte y su fe de agricultores 
andinos; a Juan Carlos Mamani quien corregió la redacción. En estas 
páginas esperamos devolverles en algo sus aportes en forma de una re-
flexión sincera y abierta hecha pública, sobre la riqueza del pensamien-
to andino y la senda hacia la fuente de la vida donde se han llenado las 
raíces de sus ancestros.
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Cap. 2: 

El preciado chuñito3

Introducción 

En este capítulo se describe la elaboración del chuño. Lo particular 
del relato es la visión andina del relato, una visión desde la perspectiva 
de los mismos comunarios, en sus conceptos, términos e imagenes, sin 
evitar la expresión de sus valores, afectos y emociones. Para la deshi-
dratación del chuño se requiere de un clima muy especial: “El chuño no 
se hace en cualquier sitio, cualquier zona o cualquier clima” (Mamani, 
1978: 227). Las regiones apropiadas para su elaboración son el suni y 
la puna, de acuerdo a la clasificación geográfica de las ocho regiones 
naturales del Perú de Javier Pulgar Vidal, donde, “debido a la altura y 
por estar inmediata los nevados, la “puna” se caracteriza por días fríos 
y noches muy frías. La temperatura anual es superior de 0 C. e inferior 
a 7 C. La máxima, entre setiembre y abril, es superior a 15 C., llegando 
hasta 22 C. Las mínimas absolutas entre mayo y agosto, oscilan entre 
-9 C. y -25 C. Esta última es la temperatura más baja registrada en el 
Perú (Pulgar, 1987: 93). Precisamente, “por razones climatológicas y 
topográficas, estas regiones se caracterizan por una variedad de pro-
ductos típicos: aquí se cultivan papa (solanum tuberosum), la mashua 
e isaño (tropaeolum tuberosum)” (Mamani, 1978: 228). En el suni y la 
puna, la temperatura media anual fluctúa entre el 7 C., el aire es muy 
transparente y da lugar a la caída de intensas heladas en las noches entre 
los meses de Junio y Julio.

El relato de la elaboración del chuño se centra en el conocimiento 
y manejo ancestral de la papa y el clima. Sin embargo, el marco mito-
lógico, las costumbres religiosas, los ritos de producción que la acom-
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pañan, son parte inseparable de esta tecnología. Es tanto que hay que 
hablar de la dimensión religiosa, simbólica, de la tecnología aymara. 
Aunque en forma dispersa y poco coherente, estos elementos forman 
parte de lo que llamaríamos el “tratado andino de la tecnología”. En el 
capítulo cuatro queremos componer este tratado. 

Hace varios siglos ya, la tecnología occidental perdió la dimensión 
religiosa, materializándose, empobreciéndose y quedando ‘uni-dimen-
sional’. Consideramos de mucha importancia que el hombre aymara 
obtiene su sobrevivencia gracias a la benevolencia de sus dioses pro-
tectores, porque “el desarrollo de las culturas indígenas y sus manifes-
taciones giraba a conceptos de la percepción andina. En sus creencias 
religiosas no existió la idea abstracta de Dios. A las divinidades se les 
conocía por sus nombres propios” (Rostworowski, 1986: 9).

De ahí, cuando el hombre aymara realiza esta actividad está muy 
consciente de la presencia activa de la ch’uñäw mamata y del wayra tat, 
deidades meteoro-anímicas del andino con quienes se relaciona íntima-
mente. Además el maestro - personaje encargado de brindar las muchas 
ofrendas a los dioses tutelares encarnados en los cerros, ríos y otros 
lugares ‘fuertes’, vaticina mediante ruegos, coplas tradicionales y la 
lectura de las sagradas hojas de coca, el advenimiento de una intensa 
noche de heladas para hacer pasar el chuñito en una sola noche.

El procedimiento tan complejo de la elaboración del chuño, es eje-
cutado a la perfección por los Aymaras de Chamchilla. Ellos no consul-
tan textos escritos sobre esta tecnología milenaria sino que se guían por 
la tradición y por los cambios del clima manejados con destreza. Para 
esto se orientan directamente por los múltiples indicadores del clima 
que ofrecen la flora, la fauna y los meteoros.

La técnica del procesamiento de diferentes tipos de chuño no es 
tan sencilla. Muchos autores, como Javier Pulgar Vidal en su libro “Las 
ocho regiones naturales del Perú”, hablan simplemente de “papa deshi-
dratada”. En realidad se trata de una técnica tan compleja que necesi-
tamos estudiarla mejor para entenderla. Además, debe tenerse presente 
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que el chuño es sumamente importante en la alimentación del Aymara. 
Es alimento básico y medicina para ciertas enfermedades. 

En las páginas que siguen presenciamos paso a paso el proceso de 
la elaboración del chuño.

1. Cosecha y selección de la papa

Mayo es el mes de la cosecha. Los productos agrícolas son recogi-
dos en la casa formando las phinas tapadas con el jicchu o la waych’a 
para protegerlos de la helada y el calor exuberante del sol, que amorata 
a los tubérculos. La elaboración del chuño es un proceso de aproxima-
damente cuatro a cinco semanas, que se realiza generalmente en el mes 
de Junio. 

Es muy importante distinguir la calidad y la variedad de las papas. 
Cada tipo de chuño exige el empleo de variedades específicas de papas, 
en su mayoría amargas. Las papas dulces requieren mayores cuidados 
a lo largo de todo el proceso. La selección de la papa para el chuño y 
la semilla se inicia una vez recogidos todos los productos agrícolas de 
los campos de cultivo. Este trabajo se llama jathacha, o jatha lakjaña. 
En la comunidad de Chamchilla se conocen estas variedades de papas: 
Janq’u imilla, allqatarma, mi Perú, waka laxra, ch’iyar imilla, chupik 
imilla, axawiri, phiñu, khunurana, suwa pítikilla, quyllu, pawla, chuwa-
lla, llujt’a para, pintamilawru, tumi, allpaqnasa, allqa chikiña, luk’i. De 
todas estas variedades las elegidas para la elaboración del chuño negro 
son: ch’iyar imilla, pawla, tumi, llujt’a para, allqatarma, allpagnasa y 
luk’i. Las demás variedades son almacenadas para la semilla y el con-
sumo inmediato. Las variedades más preferidas para las fiestas y cere-
monias familiares son: p’itikilla y ch’iyar imilla.

La semilla que se selecciona en la jathacha debe ser de papas en-
teras, no dañadas con la lijwana en el escarbe. Esta actividad se realiza 
generalmente en los días apropiados, pues, no se trabaja los días don-
de caen las fases lunares, en especial en el urtá, sunaqi y jayri. Según 
la concepción mítica del campesino aymara, en estos días no se debe 
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mover ni manejar ningún producto agrícola, puesto que, el fruto nunca 
llega a madurar eficientemente. Asimismo, el chuño elaborado en estos 
días suele tener un olor agrio y desabrido.

La selección de la papa, tanto para la semilla como para el chuño, 
tiene varios pasos: 

Antes de empezar con el trabajo, el campesino realiza la prime-
ra evocación a los uta illas, a los apus y a los manq’a illas. Toma su 
ch’uspa de coca con la mano derecha, hace súplicas a todas las divini-
dades del lugar, llamando a todos lados y diciendo las siguientes coplas 
tradicionales: 

  “Papa mamata, apill mamata... jutjakita...
  akaw quri tapamaxa, 
  akarakiw qullqi tapamaxa, 
  munañan Pukar achachila, 
  munañan Chhamchhill achachila,
  jathachax walikipanaya,
  jatha ch’uqijasa, 
  ch’uñu ch’uqijas kustalanakaj
  jilarakpanaya...
  Oh preciada papita, preciada oquita... ven a mi.
  Aquí está tu tapita de oro, 
  aquí está tu tapita de plata; 
  poderoso cerro Pucara,
  poderoso cerro Chamchilla, 
  dadnos tu bendición a que 
  en esta actividad de la selección de la semilla de papa
  para que el preciado chuñito 
  llene los costales...
Para dar gracias a la Pachamama4 coloca como ofrenda un k’intu5 

de coca encima de la phina de papas, diciendo:
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“Mamata...janiw jaythjitätati..., iñu wawamaw aka kuka k’int 
akullt’asiñamatak apt’ayansma. Akkullt’ asmay munat manq’ita”. (Pa-
pita... no nos vas a abandonar... Tu hijo piadoso y huerfano te ofrece 
este k’intu de coca para que comas. Come preciada papita). Así pide 
permiso a los illas de la casa y de la tierra. Luego bebe un poco de alco-
hol sirviéndoselo en los lluxis. Finalmente rocía las phinas, diciendo: 

“Mamata...urumawa, umt’asiwmaya, janiw nayax armaskmati, 
umt’asiwmaya, chikatax akaruw kirasxañäni, chikatax ch’uñu mamata-
takiw sarxarakiñani. Jathatak wakichatax mara akawrasax patak patak 
phinakpanaya; ch’uñutak wakichatax tunka tunk sixikiy phuqt’aspa. 
Quli mamata, aka muxsa win umt’asiwmaya...” (Apreciada papita... 
hoy es tu día. Bébete, este trago. Yo nunca te he olvidado. Bébete papi-
ta... Algunos vamos a quedarnos acá, otros iremos al ch’uñäwi. Los que 
han de quedarse para la semilla, al año estén llenando cientos y cientos 
de phinas y los que van a ir al ch’uñäwi van a llenar cientos y cientos de 
sixis. Oh preciada papita, te brindo este trago...)

Inmediatamente abre las phinas y empieza a seleccionar las papas 
en tres etapas: 

1. Primero, escoge las papas grandes de las diferentes variedades 
ya sea para ceremonias y fiestas familiares (matrimonios, pasar alfera-
dos, etc). Este tipo de papas se conocen con diferentes denominaciones, 
como: Munta (en la zona de Chamchilla y comunidades vecinas, distrito 
de Acora); como Ajrata (en la zona de Camacani y las comunidades ve-
cinas, distrito de Platería); como Jach’anak ch’uqi (en la zona del centro 
poblado de Maquercota y otras comunidades del distrito de Pilcuyo); o 
como Q’allu papa (en la comunidad de Molloco, distrito de Acora).

2. Luego se procede con la selección de jatha ch’uqi. Estas papas 
deben ser enteras, no ser agusanadas (“laq’uta”), ni dañadas con la li-
jwana en el momento del escarbe. Así separan las papas buenas de las 
agusanadas, las dañadas por la helada o la lijwana.

3. A continuación, se escogen papas pequeñas para elaborar el chu-
ño - ch’uñu ch’uqis - separándolas del ullarasi. Estas papas serán ex-
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tendidas en el ch’uñäwi al borde de las papas grandes, munta ch’uñu e 
ina ch’uñu. En seguida, se sacan las ch’anqatas y las laq’utas, las cuales 
serán puestas a la interperie del ch’uñäwi en pequeños montoncitos al-
rededor de la cantidad de ch’uñu ch’uqis.

Los ullarasi, las ch’anqatas y las laq’utas llenan costales diferentes 
en los que son llevados al ch’uñäwi.

La selección de la oca tiene similar proceso a la de la papa, con la 
única diferencia que a las ocas agusanadas se les conoce con el nombre 
de laq’ut apilla y que las ocas podridas se llaman machita. Tanto las 
laq’ut apilla como la machita, son consecuencias de trabajos realizados 
en los días donde caen las fases de la luna, como también, cuando la 
chacra en plena florescencia ha sido pisoteada constantemente por los 
animales, especialmente el burro y las ovejas. El campesino aymara lo 
considera también como el efecto de que los niños toman los alimentos 
sentados en la puerta de la cocina. Al respecto existe un dicho: 

“Imilla, yuqalla...janiw uta punkun manq’añati, jaqis k’arintasiriwa; 
ukhamaraki ch’uqi yappacha, apill yappachaw machintiri...” (Jóvenes, 
no se debe comer sentado en la puerta de la cocina o en cualquier puerta 
de la casa, pues la gente sabe levantar nuestro nombre para mentirnos. 
Así también las chacras de papas y ocas suelen pudrirse y agusanar-
se...)

Las papas y las ocas de tamaño grande, munta ch’uci y munta api-
lla, son bendecidas con una acción de gracias por la buena cosecha, que 
se realiza en la fiesta de Pentecostés mediante una ch’alla ritual (Llan-
que, 1982: 12).

2. Predicción del tiempo y clases de heladas

El espacio andino “ofrece la más completa sucesión de fenómenos 
meteóricos caracterizado por días y noches muy fríos. En las noches, 
las estrellas brillan en el cielo azul y esplendoroso” (Pulgar, 1987: 93). 
“En la estación seca se producen heladas nocturnas y matutinas, es-
pecialmente en Junio y en la parte superior del piso, aunque allí son 
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limitadas y pueden afectar las hojas de las plantas (especialmente de la 
papa) (Dollfus, 1981: 47). “Por tradición oral a través de milenios, el 
campesino aymara disponía de elementos diversos para operar un siste-
ma de previsión del clima, a fin de asegurarse las cosechas” (Condori, 
1989: 32). Antúnez de Mayolo, dice: “Desde hace milenios de años, las 
plantas y animales determinan la previsión del clima. En la actualidad 
encontraremos en las comunidades campesinas testimonios del manejo 
de los indicadores naturales de plantas, animales, meteoros, apoyados 
con el calendario juliano” (Ramos, 1989: 1-2).

En lo que se refiere al clima de la zona de Acora, estos indicadores 
meteorológicos no han sido debidamente estudiados, de modo que no 
existe todavía suficiente base para explicar la relación entre indicador y 
fenómeno climático, ni para determinar la confiabilidad de los indica-
dores manejados por el campesino aymara. Nos limitamos a describir 
aquí esta previsión, basándonos en información de primera mano, los 
relatos vertidos por los mismos campesinos, pues, ellos están en cons-
tante relación con la naturaleza y prevén períodos de intensas lluvias, de 
sequía y de heladas. A modo de ejemplo describimos unos indicadores 
manejados por el Aymara, que le anuncian las condiciones favorables 
para la elaboración del chuño: vientos, meteoros y animales.

Es de mucho interés conocer y prever los distintos vientos que 
soplan y saber cuáles de ellos anuncian las condiciones climáticas favo-
rables para su trabajo. Generalmente, Los meses de Junio a Julio son la 
época adecuada para elaborar el chuño. El campesino aymara sabe per-
fectamente las noches en las que han de caer intensas heladas. Desde el 
medio día observa minuciosamente la corriente del viento. Si el viento 
corre con dirección del poniente hacia el saliente - suni thaya - y en ple-
no sol del día, indica que dentro de unos días han de caer fuertes heladas 
nocturnas. Avisado por este indicador, prepara afanosamente los ch’uñu 
ch’uqis llenando en sacos y costales para transportarlos al ch’uñäwi. 

Las pléyades, llamadas lliphi lliphis, forman otro indicador de la 
caída de heladas nocturnas. Aparece el lucir de sus rayos en las noches 
del oriente boliviano. El kawrillu y el qutu son otros meteoros que apa-
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recen con un brillo luminoso en la víspera de Santísima Trinidad (fiesta 
que se celebra en la primera semana del mes de junio). El campesino 
aymara al observar el brillo de estos meteoros considera que dentro de 
pocos días han de caer fuertes heladas.

Los animales son también buenos indicadores de la caída de las 
heladas. Entre ellos mencionamos: 

Los kusikusis, a partir del medio día aproximadamente, empiezan 
a tejer en el aire su telaraña, kusikus simpa. Esto se ve claramente al 
observar el poniente en horas de la tarde: los jisk’a kusikusis comienzan 
a tender afanosamente su telaraña a ras del suelo. La gente al observar 
esto, alista inmediatamente sus animales de carga para transportar los 
ch’uñu ch’uqis al ch’uñäwi6.

Este fenómeno se ve con mayor precisión en el ch’uñäwi. Se ve el 
suelo cubierto de telarañas que aparentan estar tendidas como una man-
ta de color plomo. Entonces, los ch’uñu apas, extienden rápidamente 
las papas en la intemperie sabiendo que esa noche ha de ser de fuerte 
helada.

El tiempo de heladas es previsto también por los pastores, quie-
nes, en la época de la elaboración del preciado chuñito, día tras día 
van observando el vuelo de los liqi liqis. Estas aves descienden de la 
cordillera occidental de los Andes, sin hacer ruido, en dirección al lago 
en parvadas, cuando faltan una o dos semanas antes de la caída de fuer-
tes heladas. Cuando el liqui liqui hace corretear al búho, al buitre o al 
cernícalo, indica que en esa noche y en las otras venideras han de caer 
fuertes heladas. Cuando camina silenciosamente levantando su cabeza, 
es señal también que se avecinan noches de fuertes heladas” (Condori, 
1989: 57).

Después de escampar el cielo, aparecen inmediatamente los 
k’usiwillus y/o los chhiqan qanllis volando en gran cantidad del po-
niente hacia el saliente. Esta escena indica que esa noche ha de caer una 
fuerte helada.
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Otro agente indicador en esta zona es el khuchi thuqusi. Los cerdos 
corretean alegremente en el campo haciendo encrespar sus cerdas, cual 
púas puntiagudas. El campesino aymara al ver el baile de estos anima-
les entiende que en esa noche han de caer fuertes heladas y alista los 
ch’uñu ch’uqis para llevarlos al ch’uñäwi7.

Los Aymara distinguen dos tipos de heladas: chacha juytphi y war-
mi juyphi. El primer tipo de heladas no entumece a la totalidad de las 
papas expuestas en la intemperie. Congela cierta porción de tubérculos 
dejados allí, tal como un varón deja huellas con su pisada al pasar por 
la chacra. Así sucede con este tipo de heladas.

El otro tipo de heladas, el warmi juyphi, congela a la totalidad de 
los tubérculos extendidos a la intemperie, tal como una mujer campe-
sina al pasar por la chacra con sus anchas polleras tapa las matas. Por 
eso, cuando las ocas y las papas han sido totalmente congeladas en el 
ch’uñäwi, dicen que “había caído el warmi juyphi”. La tradición ayma-
ra dice: 

“Chacha juyphix janiw ch’uñ q’ al pasaykaspati; jan ukax warmi 
juyphikuchapi pullirapampjam janakipasin ma qawayat pasayawirixa.” 
(La helada macho no suele hidratar o congelar por completo las papas 
y ocas expuestas a la intemperie; la helada hembra congela la totalidad 
de las ocas y papas).

3. Preparación del ch’uñäwi y exposición de las papas

El espacio elegido para el procesamiento del chuño no es cualquier 
lugar en el territorio de una comunidad, sino un lugar de condiciones 
ecológicas muy específicas, un lugar sin viviendas y sin actividad de 
pastoreo y la superficie del sitio tiene que estar cubierto de una grama, 
llamada ch’iji, que sirve al chuño como lecho. Si no existe esta grama, 
el campesino cubre el suelo con alguna variedad del jichhu, sea minu, 
sea t’isña.

Antes de llevar las papas y las ocas seleccionadas para la elabora-
ción del chuño y de la kaya, el varón o la mujer, se dedica a la limpiar 
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el ch’uñäwi dejándolo listo para extender los tubérculos que permane-
cerán allí aproximadamente cuatro a cinco semanas, tiempo que ha de 
durar el normal procesamiento del producto. “El sitio escogido para 
la preparación del chuño se denomina “choñuwiri” y es donde por la 
experiencia de muchas generaciones se sabe que las heladas se pre-
sentan en forma óptima para llevar a cabo el proceso. Según Troll, “la 
congelación tiene lugar en un sitio plano, con poca o ninguna vegeta-
ción” (Mamani, 1978: 233). Asimismo, se ubica el lugar donde se ha de 
construir la musiña, donde permanecerá el dueño hasta el último día de 
la elaboración del tan esperado chuñito.

Hombres y mujeres, y aún los hijos mayores, todos participan en la 
labor de tender los tubérculos en la intemperie. En esta fase del trabajo 
se recurre al ayni, a pesar de tantos siglos de sojuzgamiento ideológico 
y desprecio del principio andino de la reciprocidad. “Las prestaciones 
que se intercambian son contabilizadas para ser devueltas en la mis-
ma forma y cantidad” (Alberti & Mayer, 1974: 16). En el tendido de 
los ch’uñu ch’uqis, el dueño recibe, por los miembros de su numerosa 
parentela, servicios que el día antes o después devolverá con el mismo 
trabajo. Es sabido que en estos trabajos se ayudan tíos paternos, sus 
hijos y hermanos. En menor grado cooperan entre suegros y cuñados. 
Pues, “existe el profundo sentimiento de que la familia debe ofrecer un 
sólido frente ante el mundo y que dentro de ella deben prevalecer las 
relaciones amistosas” (Tschopik, 1968: 45).

Los ch’uñu ch’uqis deben ser tendidos en el suelo con mucho cui-
dado. La actividad no consiste solamente en echar las papas del costal 
y dejarlas en el suelo. Es en el primer proceso donde se toma más tiem-
po. Las papas y las ocas deben ser puestas unas tras otras hasta dejar 
completamente cubiertas el área. No se coloca en meros montoncitos ni 
montadas, paltasitas, unas sobre otras, pues, si se deja en esta forma a 
la intemperie, la helada no podría congelar a todas sino solamente a las 
que están encima, y el resto quedará sin ser congeladas. A estos chuños 
malogrados se les llama ch’uñarate o q’uyuta. Al cocinarlos toman un 
olor desabrido y se deshacen como papas harinosas.
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El ch’uñäwi es un lugar sagrado para el Aymara. El ch’uñäwi no 
es cualquier sitio, no es aquel lugar lleno de tierra, de piedras, ni es la 
tierra cultivada. Es un lugar muy especial. El ras del suelo está cubierto 
por el entretejimiento del ch’iji, llamado en aymara llapa. El sitio tiene 
una ubicación, generalmente, en una pampa descubierta, a fin de que 
la helada pueda caer con facilidad. Además, el ch’uñäwi siempre está 
ubicado a orillas de un río a fin de que en las noches puedan utilizarse 
las aguas del río para rociar los ch’uñu ch’uqis y facilitar su congela-
miento.

“Cuando un Aymara vierte al suelo (al ch’uñäwi) una parte del 
contenido de su copa (aguardiente o cualquier otra bebida espirituosa), 
presenciamos un rito que significa un saludo o recuerdo, un acto de 
veneración a la divinidad preferida. Si se pone a masticar coca, como 
primer gesto deshace algunas hojas en pedazos y las sopla al viento 
como ofrenda al espíritu o la illa del ch’uñäwi” (Oblitas, 1978: 59). 
Simbólicamente, el espíritu de lugares sagrados se alimenta del untu8, 
apaga su sed con el olor del vino o de cualquier otro licor que se le ofre-
ce, mitiga su cansancio milenario absorbiendo el olor de la coca. Todo 
este conjunto de aderezos rituales constituye el maní preferido por estos 
lugares.

Los Aymaras conocen muy bien el lugar donde año tras año rea-
lizan esta ceremonia, como ofrenda para pedir licencia, para elaborar 
el preciado chuño. Si por cualquier situación imprevista un campesi-
no rehusa realizar esta ceremonia, el lugar se convierte en rebelde y 
como consecuencia influye hostilmente en la producción agropecuaria. 
El campesino ha de sufrir pronto (mientras no haga pasar una misa de 
redención al ch’uñäwi) pérdidas en la producción agraria y constantes 
muertes de sus animales, diezmando de esta manera la economía fami-
liar.

“El sitio escogido para la preparación del chuño se denomina “cho-
ñaviri” y es donde, por la experiencia de muchas generaciones, se sabe 
que las heladas se presentan en forma óptima para llevar a cabo el pro-



26

ceso de elaboración” (Mamani, 1978: 233). En aymara se les conoce a 
estos lugares como ch’uñäw mamata9.

4. La choza del cuidador

La musiña es una choza rústica que se construye en el ch’uñäwi 
al frente o en la cabecera donde están extendidas las papas y las ocas. 
Para esto el musiri lleva anteladamente en el q’ipi o en la palta del burro 
cierta cantidad de jichhu, ch’illiva, waych’a o muña. Para armar esta 
choza llevan el musiñ q’iru, las phalas, el minu o la t’isña. Con estos 
materiales construyen esta pequeña choza.

Para levantar la musiña, primeramente excavan el suelo hasta 50 a 
70 cm. de profundidad y con suficiente capacidad para que dos personas 
allí puedan pernoctar. Sobre este hoyo levantan el armazón del techo 
amarrando los palos de qulli con las yawrinkhas, para luego techar con 
el jichhu o con la waych’a. A manera de colchón tienden la ch’illiwa y, 
sobre ésta colocan el qamichu y el jant’aku.

En una sola musiña pueden permanecer dos personas con dos 
ch’uñawis diferentes. Para esto, ambas personas reunen los materiales 
para armar y techar la choza. Llevan también sus frazadas para pernoc-
tar durante el largo período que toma la elaboración del chuño.

En las zona en estudio hay dos tipos de musiri o cuidante del chu-
ñawi: el propietario del chuño y el que es pariente del propietario. Des-
de el primer día que han expuesto los ch’uñu ch’uqis en el ch’uñäwi, el 
propietario se queda permanentemente al cuidado de su chuño. Durante 
estos días hay que espantar a los liqi liqi o liqichus que suelen revolver 
con sus patas las papas extendidas en el suelo perjudicando así su con-
gelamiento. También, a menudo, las ovejas y los burros escapan de los 
pastores para dirigirse al ch’uñäwi y comer las papas y ocas tendidas en 
el suelo. Los informantes10 manifiestan: 

“Aka uywanakatakix ch’uñu, ukhamarak kayax sumaw thujsixa, 
ukatw awatirinakatx sapuw ch’uñaw tuq uñtat thuqt’as thuqt’as atipa-
sixa...” (Para los animales, como el burro, las papas y las ocas que estan 
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deshidratando, tienen un olor agradable. Por eso se dirigen constante-
mente al ch’uñäwi.

Otra de las funciones del musiri es que, en las noches ( de 11 p.m. 
a 2 a.m.) tiene que echar agua a todas las papas y ocas extendidas en la 
intemperie, a fin de que en dos o tres noches están bien congeladas. Los 
musiris, al observar el reflejo luminoso de la pacha jawira y la estrella 
cabrillo, salen de la choza para rociar con cuidado las papas y las ocas 
extendidas a la intemperie. Cuando las papas extendidas en el suelo no 
han sido completamente congeladas en tres o cuatro noches, el chuño 
tendrá un olor desabrido, por lo que es necesario echar contínuamente 
el agua a medianoche.

En la comunidad de Chamchilla, el segundo tipo de musiri, el pa-
riente del dueño, ya es característico de los hacendados y de los que 
poseen mucho chuño. Estos dueños tienen designada la persona o las 
personas, que han de cumplir con este servicio. Generalmente son los 
ahijados de matrimonio, de corte de pelo, de bautismo, o los compadres 
del patrón. Estas personas, desde la época de la selección de la semilla 
tienen que preverse de materiales necesarios para construir su musiña, 
sus frazadas y víveres.

Desde el día previsto para llevar las papas y las ocas al ch’uñäwi, 
el patrón entrega a la responsabilidad de este musiri todas las papas y 
ocas extendidas a la intemperie. El cuidante cumple con todas las atri-
buciones del musiri-propietario, pero ya existe una relación de patrón 
a peón - aunque lo llama ‘pariente’ - entre el primero y el segundo mu-
siri. Este último se ausenta de su casa durante todo el período que dura 
la elaboración del chuño. Prepara sus alimentos en el ch’uñäwi mis-
mo. Para esto, el patrón le proporciona alimentos como: ch’arki, t’una 
ch’uñu, un poco de cebada para preparar la phatasqa, unas botellas de 
alcohol y una buena unkuña de coca.

5. Las variedades de chuño y su lugar en el ch’uñäwi
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Desde la cosecha anterior y el momento de la selección de la se-
milla, el Aymara de Chamchilla, Chusamarca y Huilcaya - todos del 
distrito de Acora - separa las semillas según el destino que tendrá el 
nuevo producto, sea para el consumo inmediato, sea para el chuño, para 
las fiestas o para la venta.

A su vez se distinguen tres diferentes calidades en las papas que van 
al ch’uñäwi y que, una vez transformadas en ch’uño, tendrán diferentes 
usos. La mejor calidad de ch’uño se reserva para los compromisos con 
la parentela (matrimonios, bautizos, techamiento de la nueva vivienda), 
o para ayudar a un pariente que ha de pasar un cargo como alferado. 
Para este tipo de chuño llevan papas de tamaño grande, y éstas son 
extendidas en el ch’uñäwi en la parte céntrica del área elegida, a fin de 
asegurar su excelente elaboración, pues, este tipo de chuño es acechado 
por lo vecinos para hurtarlo. Además, la pisada y el frotamiento se hace 
con mucho cuidado. Se quita las cáscaras pelándolos completamente. 
El campesino aymara dice acerca de este tipo de chuños: 

“Akir munta ch’uñux jaqins jaqiw sañatak lurt’añawa. Aïr ch’uñux 
yuqa phuch kasarañatakiwa; ukhamarak machaq ut utachañataki. Ukha-
marus santa Rosa mamit phista, Karnawal phist pasañatak ch’uñuwa. 
Aka ‘funcianakanwa’ jaqix manq’at sipana, umañat sipan uñaqt’ asi-
rixa.” (Este tipo de chuño se elabora para quedar bien frente a otras 
personas. Pues, en el matrimonio de nuestros hijos, en el techamiento 
de una vivienda nueva, o en la celebración de una fiesta de carnavales) 
la gente asiste para ver la calidad de productos con que están prepara-
dos los diferentes platos,. También observan la cantidad de trago que 
brindan los alferados).

Además, estos chuños son guardados en lugares secretos de la 
manq’a uta para obsequiar a un familiar que llega de un pueblo lejano 
después de mucho tiempo. Están destinados también para obsequiarlos 
a manera de gratitud por el servicio prestado al padrino de matrimonio 
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de los hijos. Cortésmente llaman en aymara rispiñs ch’uñu o munta 
ch’uñu.

La segunda calidad - el chuño de papas agusanadas (laq’utas) y 
partidas (ch’anqatas) - es para el uso inmediato. Este tipo de papas reci-
ben el nombre de ullarasi y son extendidas en el perímetro del ch’uñäwi, 
es decir, alrededor de las papas buenas. El pisado y el frotamiento es 
normal. Se descascaran superficialmente.

Finalmente las papas muy agusanadas o laq’utas y las papas semi-
podridas o ñusatas son extendidas en pequeños montoncitos alrededor 
de los chuños de primera y de segunda: el munta ch’uñu, el jach’anak 
ch’uñu y el ina ch’uñu. Este tipo de chuño de tercera calidad no es ela-
borado con el cuidado tan especial con que se trabaja los demás tipos de 
chuño, sino que recibe un tratamiento superficial, ya que es destinado 
para la comida del perro - añu ch’uñu - o para el trueque en la época de 
sequía o de hambruna.

Las t’inkas ch’uqis son llevadas al ch’uñäwi con mucho cuidado 
y con toda la devoción del caso y son extendidas en el medio mismo 
donde está expuesta la totalidad de ch’uñu ch’uqis. Este tipo de chuño 
recibe el nombre de t’inka ch’uñu. Es utilizado en las principales fiestas 
de la comunidad. Son llevadas también a la iglesia como muestra de 
gratitud para ser bendecidas con vino y agua bendita por el párroco de 
Acora. De esta bendición sumamente importante, se espera que en los 
próximos años este producto no desaparezca, que año tras año siga exis-
tiendo bonanza, que los hijos y nietos no sufran de hambre.

El ina ch’uñu es destinado al consumo diario del año. Este tipo de 
chuño ocupa la mayor parte del ch’uñäwi. Su elaboración es como de 
la papa de tamaño regular, no agusanada ni dañada con la lijwana. La 
técnica del pisado, el descascaramiento y el frotamiento son hechos con 
cuidado.

Junto con la papa y la oca, se extiende también el isaño en el 
ch’uñäwi. Este tubérculo se cuece antes de su congelación y se extiende 
en una unkuña. Su ubicación es en un ángulo entre el ullarasi y la kaya 



30

o ina ch’uñu a fin de que reciba una congelación total, pues, se dice que 
al colocarla cerca de la musiña, la respiración del cuidante no permite 
el congelamiento de este preciado alimento. La thayacha - así se llama 
el isaño procesado en el ch’uñäwi - se come en las primera horas de la 
madrugada, pues, en ésta epoca es muy preferida por los campesinos, 
que lo llaman lluqu lik’i. Se dice, que el que come la thayacha no será 
víctima del kharisiri11 que en ese tiempo acostumbra andar sigilosa-
mente en las noches oscuras.

Al atardecer del primer día, el cuidante levanta alrededor del 
ch’uñäwi pequeños mojones de terrones, llamados en aymara chutas o 
saywas. Estos mojones son las guardias nocturnas del chuño y han de 
ahuyentar las aves y algunos animales domésticos que suelen llegar a 
comer el qachu ch’uñu. Para más efecto, colocan encima de estas sa-
ywas pedazos de nylón.

Es cierto lo que dicen Carter y Mamani: “La elaboración del chu-
ño ordinario es mucho trabajo, pero es un alimento básico que, cuando 
está bien procesado, se conserva indefinidamente” (Carter & Mamani, 
1982: 106).

6. La labor del musiri en las noches de fuertes heladas

A partir de las primeras noches, el cuidante prepara sus baldes y 
jarros para rociar con agua a las papas extendidas en el ch’uñäwi. No 
obstante, al oscurecer la primera noche el cuidante empieza a chajchar 
su coca, a fin de que el juyphi tata entre en relación con la ch’uñäw 
mamata. A manera de evocación, tomando con una mano su sagrada 
ch’uspa de coca y con la otra mano uno o dos k’intus de coca, dice en 
voz baja: 

“Juyphi tata, ch’uñäw mama, ch’uqijax janikiy q’uyuspati, ji-
chharmpachay past’ayarapita...” (Oh padre de las heladas, que mis pa-
pas no se vuelvan amoratadas; que esta noche mismo congelen...)

La actividad de oricar o regar se realiza generalmente cuando la 
helada está cayendo con mucha intensidad, aproximadamente de las 
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11 de la noche hasta 2 a 3 de la mañana. Esta helada es conocida como 
qhantat juyphi.

Al amanecer, los ch’uñu ch’uqis se convierten en qachu ch’uñus. 
Al descongelarse han perdido ya la turgencia. El qachu ch’uñu es un 
producto temprano y es para consumo inmediato, fácil de preparar. Es 
simplemente la primera etapa de su elaboración y no requiere de mano 
calificada (Mamani, 1978: 230).

Aún cuando la helada tarda o no ocurre del todo, el cuidante tie-
ne que estar vigilando permanentemente hasta la madrugada, pues la 
helada puede caer en cualquier momento. Por eso tiene que estar bien 
preparado con baldes llenos de agua y rociar hasta mojar la totalidad de 
las papas.

El musiri observa la salida de la estrella qutu, el brillo esplendoro-
so de la vía láctea y el reflejo constante de las pléyades. En la época de 
la elaboración del preciado chuño, esta constelación suele aparecer en 
las primeras horas de la alborada en el horizonte oriental, es decir: so-
bre el territorio boliviano. Observa también otros indicadores nocturnos 
para saber si la helada está cayendo fuerte en el ch’uñäwi, se levantan 
las papitas. Cuando se hallan bien pegada a la llapa del ch’iji y aparenta 
tener el peso de una pequeña piedrecita se sobreentiende que la helada 
está cayendo con intensidad. A veces colocan en el borde de las papitas 
extendidas un balde con agua. Aproximadamente, a la una o dos de la 
mañana se observa el líquido para verificar la helada. Cuando la super-
ficie del agua se halla escarchada con hielo chhullunkhiyata, indica que 
la helada está cayendo y que es hora de rociar con el agua las papas.

A esta hora el musiri coloca también, en una unkuña, la thayacha 
en un ángulo entre el ullarasi y el ina ch’uñu extendidas en el ch’uñawi. 
Este convite no se coloca desde el atardecer porque suele ser tragado 
por algunos perros vagabundos y hambrientos que caminan constante-
mente en el ch’uñäwi buscando restos de fiambre. Por eso se coloca a la 
una o a las dos de la mañana.



32

Es común que los propietarios del chuño suelen realizar trabajos 
del ayni con sus vecinos o parientes en el cuidado y en el procesamiento 
del preciado producto. Para esto establecen ciertas reglas de reciproci-
dad que se cumplen entre los miembros de una misma parentela.

Entre los principales acuerdos del convenio de reciprocidad, se 
pueden mencionar los tres siguientes: a) Rondar permanentemente am-
bas ch’uñäwis para asegurar el normal procesamiento de los chuños. b) 
En caso necesario, asperjar con agua los chuños que aún no han sido 
pasados por la helada, para ambas partes. c) Cuando uno de los vecinos 
o parientes del convenio determina levantar el chuño, ambas partes se 
ponen de acuerdo para ayudarse. Desde la mañana hasta el atardecer, 
se prestan animales de carga, generalmente burros, costales y wiskhas 
para llenar y cargar el producto. Además, bajo la responsabilidad de las 
mujeres preparan buena cantidad de fiambre con los mejores productos, 
tales como: papa monda, chuños grandes, buena porción de carne y un 
buen plato de ají. Por otra parte, los varones, a manera de jalxata llevan 
consigo, como mínimo, una botella de alcohol puro y media botella de 
vino. No falta tampoco una unkuña de coca. Murra (1983: 215) observa 
que “estas concesiones son como parte de una generosidad institucio-
nalizada de lealtad y cooperación mútua en una etnia”. Aunque esta 
concesión está arraigada en la tradición del pueblo aymara, podemos 
observar también las desviaciones de estas normas por el influjo de una 
cultura foránea y la introducción del sistema de servidumbre personal 
de la hacienda.

Es costumbre que los cuidantes del chuño después de haber rea-
lizado un día laborioso de trabajo, como pisar, frotar o descascarar el 
chuño, suelen pasar las noches bebiendo alcohol y mascando la coca. 
Suelen realizar en el ch’uñäwi una fiesta nocturna. Al ver que sus pa-
pitas no están amoratadas por la acción de los rayos del sol y a falta de 
fuertes heladas brindan buenos tragos.

En el mundo aymara hay una tradición tan popular acerca de la 
elaboración del chuño, que consiste en que unos y otros atisban la can-
tidad de papas que llevan al ch’uñäwi y la misma cantidad de chuño que 



33

levantan. Por eso dicen:”Khitis maran yap yapucht’añ yatitayna, ukax 
ch’uñäwin uñaqt’asiñaxa...” (En la elaboración del chuño se sabe quién 
había sembrado buena cantidad de papas en este año agrícola).

Es un momento de competencia profesional en que se miden los 
campesinos según las normas tradicionales. Aquí no cuenta la cantidad 
de tierras que cada cual posee, sino su capacidad profesional. La exten-
sión de tierras cultivables que posee cada familia es variable. Como es 
sabido, a causa de la constante fragmentación de pequeñas parcelas o 
suyus heredados, muchas familias poseen pequeños surcos de tierras de 
cultivo, y por el constante azote de las sementeras por los fenómenos 
climatológicos de la región (heladas, granizadas, sequía, etc.) no se per-
mite una producción eficiente de los productos agrícolas de pan llevar. 
Pero existen ciertas familias que poseen buenas extensiones de tierras 
de cultivo ubicadas estratégicamente en los mejores lugares y éstas ob-
tienen buena cantidad de productos y por lo tanto llevan también buena 
cantidad de papas al ch’uñäwi para elaborar el chuño.

Por otra parte, existen también personas que trabajan mediante el 
sistema de chikata: un campesino aymara que no posee suficientes tie-
rras de cultivo para obtener buena producción agrícola, trabaja en el 
terreno de aquellas personas que poseen mayor extensión de tierras. En 
este sistema de trabajo, el dueño del terreno cede al chikatiru buenas 
partes de sus tierras de cultivo por el período de un año agrícola y el 
chikatiru trabaja desde el barbecho hasta la cosecha, mientras cada parte 
pone su propia semilla. En el momento de la cosecha, el propietario de 
las tierras y el chikatiru pueden obtener la misma cantidad de produc-
tos. A las personas que trabajan en varias partes en propiedad ajena12, 
se les dice q’apa jaqi. Por consiguiente, la persona que no posee tierras 
de cultivo, puede llevar - igual que los que poseen mayor extensión de 
tierras - buena cantidad de papas para elaborar el chuño. De este modo 
demuestra su habilidad como agricultor capaz de proveer alimento a su 
familia. Sin recelo alguno puede ocupar cualquier cargo público dentro 
de la comunidad, tal como mayorazgo o alferado de la fiesta patronal 
de la comunidad o en la fiesta de carnavales del pueblo de Acora. Es-
tos acontecimientos y compromisos traen grandes gastos para atender a 
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concurrentes e invitados y el chuño entra siempre como elemento bási-
co en la preparación de los diferentes platos servidos a la gente.

En los meses de Junio y Julio suele caer también la nevada. Este 
fenómeno climatológico sorprende a mucha gente durante el ch’uñäwi, 
cuando el chuño está en plena elaboración. “La nieve no congela sino 
quema el producto de manera muy extraña. El chuño pierde su consis-
tencia, se raja y parte en pedazos y aunque no se nota de inmediato el 
daño, al momento de guisarlo no conserva su consistencia característica 
y agradable. Se deshace simplemente” (Mamani, 1978: 235). A causa 
de la nieve las papas expuestas en el ch’uñäwi poco a poco se deshacen 
- phallarata - y parecen gangrenarse. En el momento de la takiña se des-
pedazan completamente. La cachaña es el residuo de este tipo de chuño 
malogrado. Sin embargo, la gente experimentada sabe prever también 
las nevadas por las variaciones en las corrientes de vientos y en el cons-
tante movimiento de estrellas y nubes.

7. La técnica del pisado

El pisado es la parte más esperada por la gente. Se realiza cuando 
las papas han sido completamente congeladas - por lo menos durante 
tres o cuatro noches consecutivas - y cuando están bien deshidratadas 
por la acción de los rayos solares.

Las variedades de papas que no necesitan mucho tiempo para des-
hidratarse son: la allqatarma y el luk’i. Estas se congelan con una o dos 
heladas y ya son ch’uñu ch’uqis. El campesino las expone separadas de 
las demás variedades a fin de pisarlas con anterioridad y tenerlas listas 
para preparar el qachu ch’uñ phuti, merienda apetitosa en esta época.

Cuando esta variedad de papas se deja a la intemperie por varios 
días, congeladas y deshidratadas y sin pisarlas a su tiempo, comienza a 
secarse con la constante irradiación de los rayos solares y el perseveran-
te desentumecimiento nocturno de las heladas, hasta convertirse en un 
tubérculo fosilizado. Se vuelve dura como piedra y adquiere un olor y 
sabor desagradables de modo que no sirve para el consumo humano.
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La técnica seguida para pisar el chuño es la siguiente. Primero se 
apila el chuño. Se saca todos los chuños a las ch’usutas. Primero va el 
chuño allqatarma y el chuño luk’i, deshidratados en una o dos noches. 
Esta operación se efectúa recogiendo con los dedos uno por uno a los 
tubérculos extendidos en la cancha para echarles el líquido. Este traba-
jo es efectuado por los varones, las mujeres y los hijos mayores. Estos 
últimos son expertos en esta tarea.

Una vez separadas las ch’ustas de los otros tubérculos que aún 
faltan todavía exponer una o dos noches más, se recoge a las que están 
a medio congelar y se las extiende separadas a un costado de los qachu 
ch’uñus ya deshidratados.

Los tubérculos ya deshidratados y listos para ser pisados, son 
amontonados en hileras de par formando los qutus. Un qutu puede con-
tener de 30 a 40 papitas deshidratadas. El contenido de estas pequeñas 
rumas es de tres a cinco kilogramos, cuando están descongeladas. Cada 
persona forma una hilera de 10 a 12 rumas o qutus para ejecutar la ta-
kiña.

Terminada la selección de tubérculos, sigue el pisado del chuño. 
En ese momento, el ch’uñuni brinda una copa de alcohol y un jach’i de 
coca como ofrecimiento a todos sus aynis y parientes. Un mismo brindis 
ofrece al ch’uñäw mamata dando gracias por la buena recepción de las 
primeras noches que han pasado sin problema. El pisado se realiza con 
sumo cuidado. Se ejecuta con los pies descalzos, especialmente con los 
talones mediante un movimiento giratorio de los pies, haciendo reven-
tar las papas y tratando en los posible de sacar toda la materia remojada 
y suelta hasta que sólo quede el corazón sólido y deshidratado. Para que 
las papitas no se dañen por completo, se pisa con los metatarsianos, o 
sea entre el dedo gordo y el segundo, pues de esta acción depende la 
calidad del producto.

Una vez pisados y bien aplanados, se deja los montoncitos en el 
mismo sitio por una noche y al día siguiente se les extiende al sol para 
que se sequen. Este proceso se llama alltaña. En esta operación al exten-
der los chuños, se seleccionan al mismo tiempo los pequeños tubérculos 
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que no han sido congelados en las noches anteriores y nuevamente son 
tendidos en forma separada de los demás qutus de chuños. Los ch’arañ 
ch’uñus extendidos en la superficie se van secando con la irradiación 
de los rayos solares, de manera que poco a poco van tomando la forma, 
el color y olor sabroso del preciado chuñito propiamente dicho, deján-
dolos a la intemperie por un tiempo aproximado de tres a cuatro días y 
noches, listos para proceder con la siguiente operación.

8. Agrupar los qutus en puyas

Los qutus de chuños pisados tienen que ser removidos en el mismo 
sitio. El trabajo del alltaña se realiza después de haber dejado los qutus 
de chuños debidamente pisados a la intemperie durante una o dos no-
ches de congelamiento.

La técnica a seguir es la siguiente. Se juntan con las manos los 
qutus de chuñus pisados, reuniendo cuatro qutus en un cúmulo mayor, 
llamado en aymara puya o mäjachata. Después se extienden las puyas 
de chuño en la superficie y, a medida que se van exponiendo al sol para 
que se sequen, se van descascarando cuidadosamente los sillp’is moja-
dos, dejando el chuño bien pelado. En este proceso se separa también 
en el mantiyu los chuños desmenuzados o partidos a consecuencia de 
pisadas fuertes y bruscas para dejarlos a la intemperie en un lugar aparte 
de los otros chuños. Este tipo de chuño se conoce con el nombre de qa-
chaña, que es el chuño más preciado y considerado sagrado en relación 
a otros tipos de chuño. Por eso está destinado al muntuku, plato típico y 
tradicional en el matrimonio.

Las puyas permanecerán en la intemperie dos o tres días aproxi-
madamente, puesto que con el resplandor de los rayos solares y las 
fuertes heladas nocturnas se secarán rapidamente hasta convertirse en 
un verdadero chuño.

9. El estregamiento del chuño
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La última operación en la larga elaboración del chuño es llamada 
ch’uñu qaxuña. Antes de empezar este trabajo, como es costumbre y 
tradición, el ch’uñuni asperja a la ch’uñäw mamata un lluxi o vaso de 
cristal de alcohol y brinda con todos sus ayudantes y parientes, mien-
tras la esposa saca de su unkuña un buen jach’i de coca. La conversa-
ción gira sobre la elaboración de este producto, recordando tiempos de 
bonanza y abundancia de productos agrícolas. Los informantes cuen-
tan que: “Nayra achachil timpuxa, ch’uñu takiñasa, ch’uñu alltañasa, 
ukhamarak ch’uñu qaxuñas wali phistiriwa, siwa. Ch’uñun tat mamax 
ukurunakan kuna, thuqurin kunaw ch’uñu mamat lurt’apxiri, siwa. Ji-
chhax janipiy ukhamäxitixa, q’alw armt’asnsnaxa...” (Los abuelos di-
cen que antiguamente en el pisado, en el apilamiento y en el estrega-
miento del chuño solían realizar una gran fiesta. El dueño solía traer en 
esos días músicos y bailarines. Era - dicen - una verdadera fiesta. Ahora 
ya no es así, ya estamos olvidando esta costumbre...). De todos modos, 
esta ceremonia se realizaba en el mismo ch’uñäwi y la Mamapacha 
brindaba buena producción agrícola. Ahora ella está cansada, con la 
introducción de la tecnología científica y capitalista. La madre tierra no 
da más productos.

El trabajo del estregamiento se desarrolla así: se juntan cuatro pu-
yas de chuño, para formar otro cúmulo más grande que las puyas, de-
nominada kanta. Amontonadas las kantas en hileras, se empieza a frotar 
los chuños con las dos manos juntas, para quitar las últimas cáscaras de 
los chuñitos e inmediatamente se los extiende en el mismo lugar con el 
propósito de que se sequen definitivamente hasta levantar el producto.

El estregamiento del chuño es la última fase de su elaboración. A 
medida que la operación avanza, se separa definitivamente el chuño 
acabado del resto. Así, poco a poco, todas las qachañas se juntan en un 
lugar aparte. En este procesa quedan siempre pequeños chuñitos que en 
algún momento de la elaboración no han logrado secarse completamen-
te. Este tipo de chuño es escogido separadamente para ser guisado esa 
misma tarde o para el ququ del día siguiente. Estos chuñitos reciben el 
nombre de p’ustis.
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El tiempo que toma la labor del estregamiento, hasta dejar comple-
tamente secos y sin cáscaras a los chuños, es uno o dos días. El avance 
del trabajo depende de la cantidad de chuño y del número de ayudantes 
o aynis con que cuenta el propietario. Finalmente se forma otro cú-
mulo de mayor extensión de este producto, llamada jach’a kanta. Un 
jach’akanta puede tener ocho qutus y dos puyas.

Al formarse las jach’a kantas, quedan en el suelo o en la superfi-
cie del ch’uñäwi pequeños chuñitos junto con la cáscara, llamados jipi 
ch’uñu.

Antes de empezar a avientar las jach’a kantas, se realiza todavía el 
proceso de mullmsuña, que consiste en separar los chuños bien pelados 
de los que todavía tienen cáscaras.

10. El aventamiento

Mediante el aventamiento, llamado khuyuña, se logra una limpieza 
final del producto. Para ejecutar este trabajo se juntan todas las kantas 
en un solo lugar. Este gran cúmulo se denomina chuño phina. El trabajo 
es realizado generalmente por los varones, mientras que las mujeres 
alistan la pichaña para separar la cáscara del chuño, o sea el jipi.

El trabajo se realiza en el día del ch’uñu aptañ uru, con una con-
currencia de familiares y vecinos del ch’uñäwi y sus aynis. Para todos 
ellos es un día festivo de gran importancia, al que asisten con fe y devo-
ción religiosa para dar gracias a la ch’uñäw mamata, a los apus del lu-
gar, a la Pachamama y al juyphi tata por haberlos acogido bien durantes 
el largo período de la elaboración del tan esperado chuñito.

Antes de empezar esta última jornada, el propietario derrama aguar-
diente de una copa a la Pachamama y al ch’uñäw mamata, pidiendo que 
al término de la jornada, el ch’uñu mamata llene todos los costales que 
tienen en el ch’uñu kustäl q’ipi. Luego brinda con sus ayudantes una 
copa llena de alcohol para tener fuerza y para poder enfrentarse sin mie-
do al viento que sopla del oriente boliviano. Mientras tanto, la esposa 
del propietario pasa a todos los asistentes, varones y mujeres, un buen 
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jach’i de coca. Los varones la reciben en sus ch’uspas y las mujeres en 
una esquina de su chuku.

En este pequeño descanso, el diálogo entre todos los asistentes, 
hombres y mujeres, versa entre risas y sonrisas, sobre algún aconteci-
miento ocurrido tiempo atrás en el mismo lugar de la elaboración del 
producto. Así hemos captado el siguiente relato: “Niya pä tunk mar 
jilaw pasxpachaxa, aka ch’uñawinx mä achachilax ch’uñu mamat khu-
yüwinx chuñump khuyxatayasisin jiwayayasiritayna. Ukürux k’uchisiñ 
urut sipanxa, jachañarurkiw puriwayxapxiritayna”. (Hace más de 20 
años, cuando los abuelos realizaban esta misma actividad, cuentan que 
un abuelito había caído en el gran cúmulo de chuños que estaban aven-
tando, y al poco rato murió. Pues, en vez de pasar un buen día, por ser 
tradicionalmente alegre, sucumbieron en pena y lágrimas).

Los ch’uñu aptas recuerdan en ese momento los grandes aconteci-
mientos que ocurrieron año tras año, década tras década, pero siempre 
reina la alegría y el buen humor. El propietario del chuño sirve nue-
vamente a todos los participantes una copa llena de alcohol, diciendo: 
“Jichhakuchaw qalltawxañäni tat mama, juchhantt’asiwapxmaya...” 
(Ahora sí vamos a empezar a trabajar señor señora, brindan...)

Una vez acumuladas las jach’a kantas en un sólo sitio, tres o cuatro 
varones son designados por el propietario para realizar el aventamiento. 
Estos hombres son diestros en ejecutar esta delicada operación. Para 
esto se amarran el mantiyu o lak’uña en forma diagonal entre el hom-
bro derecho y la cadera izquierda y se colocan en círculo sobre el gran 
cúmulo de chuños. Inician esta actividad con el sistema del lluq’iña y 
todos realizan el khuyu. Esta acción consiste en arrojar porciones de 
chuño de abajo hacia arriba. Al caer al suelo, los chuños forman otro 
cúmulo totalmente limpio, mientras que en el aire, con la corriente del 
viento, el jipi se va separando por completo del producto en un extre-
mo.

En este proceso, el dueño del chuño sirve a los lluq’iris sendos va-
sos de trago para tener más fuerza y poder terminar temprano, mientras 
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que las mujeres van separando afanosamente del jipi las qachañitas con 
una escobita rústica hecha de ch’illiwa y waych’a.

11. El ayta y la ch’alla

Los espacios andinos, sus microclimas y sus agrupaciones huma-
nas forman un solo sistema interrelacionado. Los Aymaras perciben 
esta realidad en términos mitológicos, dándoles cara y personalidad, 
venerándolas como divinidades y evocando con su culto la perspectiva 
de la relación existencial entre el hombre y la tierra. “Las celebraciones 
y ritos que marcan el ritmo andino agrícola son un indicio de cómo la 
tierra funciona en el seno de la vida campesina. Cuando se repiten con-
forme a las estaciones del año, dinamizan al hombre transportándolo 
hacia una relación íntima con su cosmos. Los que participan en estas 
celebraciones desarrollan una serie de gestos, bailes y palabras que re-
percuten en el alma humana (Judd, 1983: 34).

El ayta y la ch’alla son ceremonias muy especiales en cualquier 
actividad agropecuaria que realiza el hombre andino. Diego Irarrázaval 
dice en relación a esto: “La ofrenda o despacho con su largo ceremonial, 
o la ch’alla en cada ocasión importante, tiene facetas muy sensibles: 
alimento, bebida, danza, organización familiar y comunitaria, oración 
y ofrenda, y tanto más. Esta celebración de lo cotidiano es, como anota 
Fernando Silva, ‘la experiencia más profunda de la religiosidad verna-
cular’” (Irrarázaval, 1984: 103). Toda esta efervescencia cuestiona el 
orden imperante que reprime sentimientos e incentiva el progreso de 
una nueva sociedad gracias a la veneración activa de la vida, simboli-
zada por la Pachamama.

Una vez aventado el chuño se lleva a cabo la ch’alla y el ayta, 
ceremonias andinas desde épocas precolombinas, para dar gracias al 
dios supremo cristiano y a los dioses protectores del mundo andino. 
Veamos la realización de estas dos acciones religiosas importantes en 
esta jornada: 
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La ceremonia de la ch’alla13 en la elaboración del chuño, es ca-
racterística en casi toda la región aymara aunque bastante flexible, pues 
las ofrendas son dadas tanto al dios cristiano como a las divinidades 
cristiano-andinas. Para esto, el dueño del chuño contrata una persona 
entendida en preparar la misa14 en honor al ch’uñaw mamata. La espo-
sa extiende en el suelo una misa unkuña, primorosamente tejida de lana 
de alpaca matizada con hilos de diferentes colores. Lo hace con toda la 
fe y esperanza de tener una buena cantidad de este producto, suplicando 
que en los años venideros nadie sufra de hambre y que el chuñito no los 
deje abandonados.

Primeramente colocan en la misa unkuña una buena porción de 
la qachaña. Este tipo de chuño representa la base del troje, donde irá 
acumulando la mayor parte del producto elaborado en el chúñäwi. El 
paqu15, llamado también ‘maestro’, coloca sobre la misa unkuña to-
dos estos elementos rituales en forma ordenada. Ahí están dos luxis, 
uno qachu ch’uru y el otro urqu ch’uru. El qachu ch’uru representa en 
la simbología andina el “ser reproductor”, pues en esta ceremonia la 
mujer levanta este lluxi conteniendo vino para asperjar el ch’uñäwi y 
al producto. El luxi de urqu ch’uru corresponde al varón. “Un buen rito 
es signo de belleza, con mística, con gratitud” (Irarrázabal, 1987: 81). 
Los lluxis están llenos de vino. A su costado colocan dos timlas y en el 
borde de la misa unkuña están dos botellas conteniendo vino la primera 
y alcohol la otra, listos para asperjar. Más adelante están las preciadas y 
sagradas hojas de coca, llamadas k’intu.

Sigue el ayta. Cuando están dispuestos ya los objetos ceremonia-
les para realizar la ofrenda de la ch’alla a la ch’uñu mamata, preparan 
inmediatamente el ayta16. Para esto, el dueño del chuño coloca sobre la 
misa unkuña buena porción de hojas de coca, un poco de incienso, un 
brasero y bosta. El paqu con su ayudante, llamado yanapiri u oficial, es 
el encargado a efectuar esta ceremonia.

Para efectuarla, el paqu y su asistente se colocan junto a la misa 
unkuña preparando cuidadosamente todos los elementos necesarios 
para rendir evocaciones al dios todopoderoso y a los apus eternos de 
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la región. Por el momento el ch’uñäwi pasa a ser un sitio de honor 
y como un templo sagrado. El maestro llama a todos los asistentes, 
quienes se colocan en círculo arrodillándose y quitándose el sombrero 
alrededor de la misa unkuña. Inmediatamente, el maestro con su yana-
piri toman el sitio. Se arrodillan mirando hacia el oriente y levantan los 
lluxis conteniendo vino. El maestro rocía el cúmulo de qachañas y reza 
en voz baja, así: “Ch’uñäw awicha, alxpach awwkija, pukar achachila, 
janach’in achachilla..., walik aka jayp’unakax qurpacht’ awapxistaxa, 
ch’uñu mamatax utjxiwa, janiw manq’at t’ aqisipkäti...” (ch’uñäwi, lu-
gar sagrado, padre celestial que vives en los cielos, espíritus protectores 
de Pucara mayor, del poderoso cerro Jamach’ini, damos gracias por tu 
hospedaje, por tu bendición durante estas noches y estos días. Hemos 
preparado el tan preciado chuñito. No vamos a sufrir de hambre...)

El maestro, al mencionar en forma de suplica a dichos lugares, di-
rige una mirada piadosa. Después de haber implorado el permiso de los 
apus y del ch’uñäwi, el paqu empieza a rociar y asperjar el vino sobre el 
pequeño montoncito de qachañas que están sobre la misa unkuña, a la 
Pachamama y al gran cúmulo de chuños que están expuestos en medio 
del área donde ha sido elaborado.

El gran cúmulo de chuño permanece en el área enlazado con las 
wiskhas por todos los lados a fin de que, mientras se preparara la cere-
monia de la ch’alla y el ayta no desaparezca misteriosamente. Según la 
mitología aymara, los productos agrícolas cuando se realiza un aconte-
cimiento o ceremonia ritual, pueden perderse misteriosamente. Por eso 
en el levantamiento del chuño enlazan por todos los lados amarrando 
el urqu chuñu con la totalidad de las wiskhas que llevan para este gran 
momento.

Seguidamente, en honor a los espíritus del lugar se sirven vasos 
llenos de licor, preferentemente alcohol. El alférez o dueño del chuño 
tomando con las dos manos un par de vasos de cristal o timlas de plata 
o bronce sobre la unkuña de qachaña hace una cruz en señal de la ben-
dición del Tata Dios - Dios Padre - y rocía una línea con dirección al 
oriente. Mientras los asistentes interpretan la línea marcada por el alco-
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hol. “Si es que la línea es recta, sin deformaciones, significa que todo 
saldrá bien y si es que hay torceduras en la línea se piensa que habrá 
contratiempos” (Llanque, 1982: 13).

Terminada esta ceremonia, se sirven nuevamente vasos llenos de 
alcohol y buena porción de k’intus de coca y todos se dan el abrazo 
de buena hora diciendo:”Salürukpanay tat mama..., salürukpanay quli 
maestro, quli mamanak jumanakaxay utan kuna ch’apaq ch’uñu phutsa, 
jayu k’ar ch’uñu phuts phayt’apxchiyata...” (Salud señores y señoras... 
salud oh buen maestro..., ustedes señoras sabrán preparar en la casa 
guiso de chuño ya sea sin o con sal...)

Mientras los concurrentes gozan de alegría, bebiendo sus buenos 
vasos de aguardiente, el maestro va invocando en forma silenciosa a 
los apus, a la Pachamama y al ch’uñäw mamata. Rezando escoge las 
hojas enteras de la coca:”Ch’uñäw mamata, quri uywiri, qullqi uywiri, 
licenciamata...” (Ch’uñäwi, lugar sagrado, tapa de oro, tapa de plata, 
con vuestra licencia...). Pues así, el maestro va escogiendo las hojas de 
la coca de tres en tres para formar el k’intu, que es la ofrenda. El k’intu 
está compuesto de tres ojas perfectas de coca y el conjunto del k’intu 
formará el ayta. El maestro coloca el primer k’intu en un lado del lluyi, 
entre rezos e invocaciones al ch’uñäw mamata y al preciado chuñito. 
Luego invita a los alferados de ch’uña apta a que coloquen las hojas 
seleccionadas de la coca, soplando el vino que contienen los lluxis. Los 
demás asistentes lo harán igual.

Terminado este acto ceremonial, todos los asistentes pijchan la 
coca. El maestro levanta en alto las ch’uspa ceremonial de coca y la 
agita haciendo ademanes de llamar el chuño de todos los lados, mien-
tras que las mujeres agitan con sus sombreros diciendo:”Ch’uñu mama-
ta, uksat sipana, aksat sipana jutjakitaya, janikiy jaytjistati.” (Preciado 
chuñito, ya sea de aquel lado, de este lado venga aquí, no nos dejes).

Las libaciones de alcohol siguen su curso entre bromas de mucha 
intimidad. A la par pijchan las hojas sagradas de coca. Reina la amistad 
y alegría entre todos los asistentes que continúan conversando ame-
namente acerca de los días que han pasado en el largo proceso de la 
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elaboración del chuño y expresando el deseo que en los años venideros 
se repita del mismo modo.

Al concluir este acto, el maestro y su ayudante preparan los k’intus 
de coca para quemarlos en el mismo sitio. Mientras tanto, la dueña en 
compañía de las demás mujeres alista costales y wiskhas para empezar 
a llenarlos. El maestro levanta el atadito de ayta o misa unkuña y lo 
coloca encima del atado de decenas de costales y wiskhas a fin de que 
estos costales no regresen vacíos a la casa. Luego el maestro prepara 
el numinaryu. La dueña o la ch’uñu apt mama en compañía de sus pa-
rientes (especialmente mujeres) prepara el ququ. Las demás mujeres 
también alistan el ququ jalxata formando una buena cantidad de fiambre 
para todos.

12. El fiambre

Aproximadamente a la una de la tarde, la dueña del chuño espera a 
todos los asistentes del ch’uñu apta con buena cantidad de ququ, ubica-
da en la puerta del musiña o en un costado de la gran ruma de ch’uñus. 
En aymara al ququ lo denominan mirinta (de ‘merienda’) y este consis-
te en: sancochado de ajrat ch’uqi, sancochado de ajrat ch’uñu, guisado 
con carne de cordero o ch’arki de llama y buena cantidad de wayk’ac. 
Para servirse el alimento, los ayni jaqis y los ayudantes guardan sus 
ch’uspas de coca y se colocan en círculo a un costado del lugar donde 
están extendidos los costales vacíos, primorosamente confeccionados 
de la lana de alpaca y de llama, listos para llenar el ch’uñu mamata.

En el transcurso de la merienda, el diálogo se desarrolla sobre los 
recuerdos de la elaboración del tan esperado chuñito, acaecidos décadas 
atrás y protagonizados por sus abuelos. Aquí reproducimos la siguien-
te conversación:”Achachilas timpux akham jach’anak papa, akham 
jach’anak ch’uñkamakiw manq’t’añirixa; ukat mamxa asnut khumu-
taw sarxiri, sasaw achachilanakax kuyntasiri...” (En tiempo de nuestros 
abuelos solían comer - dicen - papas y chuños de gran tamaño; y en la 
época de levantar el chuño, muchos de los dueños, al libar exagerada-
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mente el alcohol por un año de bonanza, solían ser llevados hasta su 
casa cargados en el lomo del burro...)

13. Atestamiento del chuño y enlazamiento de los costales con la 
k’ili wiskha

Después de comer el fiambre, la ch’uñu apt mama ofrece a los con-
currentes un buen puño de coca, mientras que el ch’uñu apt tata sirve 
vasos llenos de licor alcohólico para que el trabajo restante se realice de 
acuerdo a la costumbre ancestral. El maestro vuelve a invocar a todas 
las divinidades de la tierra, del lago y del cosmos. Saca la suerte me-
diante las hojas de coca y previene la hora de hacer pasar el ayta.

Inmediatamente después, los varones se amarran transversalmente 
sus mantiyus o lak’uñas entre el hombro derecho y la cadera izquierda 
para empezar a echar los chuños en los costales. Mientras tanto, las 
mujeres extienden en medio del área donde han elaborado el chuño, 
los costales en fila. Las wiskhas aparecen ubicadas en la parte superior 
del lado derecho de la hilera de costales, listos para cerrar y amarrarlos 
(warphuntaña).

Por costumbre, cada hombre debe llenar un costal de chuño. Tra-
dicionalmente se desarrolla en este momento una competencia en el 
llenado del chuño. Quien lo hace primero es considerado como q’apa 
jaqi y recibe como recompensa una unkuña de qachaña, mientras que la 
persona que ocupa el último puesto en llenar el costal con chuño es con-
siderado como jayra jaqi, o mat’atjaqi, y no tiene ninguna recompensa.

Después de llenar los costales, los hombres los atestan en hileras 
o siqi. Las mujeres se encargan a coser los costales con la p’alta yawri 
para que el preciado chuñito no se escape.

Después de coser hay que enlazar a toda la hilera de costales pues-
tos en siqi, primeramente con la k’ili wiskha. Este proceso se llama 
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warphuntaña. Los encargados de realizarlo son los varones, quienes se 
dan vuelta al arku de costales cantando varias veces, así: “Maya, paya, 
kimsa, tunka,... pataka, waranqa...” (Uno, dos, tres, diez,... cien, mil...)

Los hombres realizan esta ceremonia quitándose los sombreros y 
las mujeres juntan con la pichaña las qachañas y los jipi ch’uñus que 
en el momento de levantar el chuño se han quedado en la superficie. 
Finalmente amarran los costales con varias wiskhas comunes. El k’ili 
wiskha es una soga trenzada de ocho hilos gruesos de la lana de llama o 
alpaca, especialmente preparada para esta ceremonia.

Mientras tanto el maestro hace pasar el ayta y a cada momento in-
forma al dueño del chuño de la forma cómo está quemando la totalidad 
del pequeño atadito del ayta.

Cumplida la ceremonia de la ch’alla y el ayta, el dueño del chuño 
suplica a la concurrencia que le acompañe a llevar el ch’uñu mamata 
hasta su casa. Para esto, convida nuevamente buenos vasos de licor, 
mientras la ch’uñu apt mama por su parte, ofrece también una buena 
porción de coca, solicitando igualmente que lo acompañen a llevar el 
chuñito hasta su casa.

A continuación, las mujeres alistan la unkuña de qachaña con la 
idea de que “ella va a cargar toda la cantidad de chuño”. El esposo toma 
con la mano derecha una ch’uspa especialmente tejida para esta cere-
monia de la lana de alpaca o de llama, primorosamente confeccionada 
con una serie de saltas conteniendo buena porción de coca y se mueve 
afanosamente mirando hacia arriba, donde reina el Señor y a los apus 
de la región, invocando por aquí y por allá a su ch’uñu mamata. Con 
la mano derecha agarra una kuwarta wutilla conteniendo alcohol. Bebe 
e invita a sus acompañantes diciendo: “Mamata, utar sarxañäni, janiw 
jaythkamamati, utar sarxani, akaw kuka k’intumaxa, akarakiw umt’asiñ 
winumaxa.” (Bendito chuñito, vamos a la casa, no te voy a dejar, vámo-
nos a la casa, aquí está tu coca, aquí también está tu vino).

Mientras tanto el encargado de llevar el pequeño atadito de misa 
unkuña y la qachaña, se prepara conjuntamente con otros participantes. 
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En el transcurso del viaje, desde el ch’uñäwi hasta llegar a la casa, esta 
persona no debe estar embriagado, puesto que el destino del chuño de-
pende de él ya que está llevando la sagrada misa unkuña conteniendo 
botellas de vino, porciones de k’intus de coca, los sagrados lluxis, las 
antiguas timlas de bronce y otros objetos ceremoniales del caso.

Anteladamente la esposa del dueño - ch’uñu apt mama - entrega 
al paqu una ch’uspa tejida con hermosas saltas de figuras geométri-
cas conteniendo coca y llujt’a, con la cual empieza a llamar al ch’uñu 
mamata, soplando al viento con su chuspa y cantando de la siguiente 
manera: 

“Jü mamata, jinay jinaya...

ju...mamata, jinay jinaya 

sarxañäni, jayp’t’sitaniwa...”

(Ju, bendito chuñito, vámonos, vámonos...

ju... bendito chuñito, vamonos, vamonos,

tenemos que irnos, ya viene la noche...)

Después de cantar todos esta primera copla, cargan los quintales 
de chuño a las acémilas - burros y llamas - pidiendo a sus animales: 
“Asnu wawita, janiw...ch’uñu mamat chika thakin jaquntasisin usucha-
tati, utan manq’amax inaskiwa, uk manq’ asiskäta...munat achu khun 
uywita...” (Querido criita de burro, no vayas a botar el preciado chuñito, 
en la casa tenemos suficiente comida preparada para que puedas comer 
toda la noche. Esa comida es solamente para tí, querido animalito...)

14. Coplas de los ch’uñu papas en el trayecto del chuñito a la casa

Cuando todos están ya preparados para emprender el viaje, los 
dueños del chuño solicitan licencia del ch’uñäw mamata y de sus ay-
nis para retirarse y empiezan a arrear a sus mariyanus cargados de los 
ch’uñu tupus. Las mujeres dirigidas por la ch’uñu apt mama comienzan 
a dar gracias a los dioses tutelares de la región, más que todo al ch’uñäw 



48

mamata, arrodillándose hacia el oriente, por donde sale el padre sol, 
diciendo: “Ch’uñaw mamata... waranq waranq yuspajarapxsma, ch’uñu 
mamat uñjt’aw layku...” (Gracias benevolente ch’uñäwi... damos mil 
gracias por lo que durante este tiempo nos has cobijado para elaborar el 
tan preciado chuñito...)

Mientras las mujeres cumplen esta acción de gracias, los varones 
realizan otra ceremonia en el mismo sitio. Forman un círculo, toman 
con la mano izquierda sus sombreros y con la mano derecha sus respec-
tivas ch’uspas de coca y gritan: “¡Wü... mamata, jichhürux urumawa, 
umt’asma, aka chiqaw tahkin utamax mamata. Wü... mamata, akaw 
winumaxa, umt’asma...” (¡Wuuu... preciado chuñito, hoy es tu día, 
bebe este vino, por aquí se va a tu casa, por aquí es tu camino. Wuuu... 
preciado chuñito...). Inmediatamente bailan dando vueltas en el mismo 
ch’uñäwi. Sus chuspas y sus istallas de coca les sirven de pañolones.

Terminada esta ceremonia, emprenden el viaje hacia la casa del al-
ferado. Las mujeres se encargan de arrear los burros cargados de ch’uñu 
tupus. Los varones vienen en grupo tras de las mujeres bebiendo buenos 
tragos, especialmente aguardiente, llamados ch’am katuñ jaru alkula 
(‘trago amargo para tener fuerza’) y chajchando la coca con la idea 
de ch’uñaw mamar kuk k’intuchäñaäni para retirarse poco a poco del 
ch’uñäwi. En sus lak’uñas o mantiyus van cargando wiskhas y qacha-
ñas y cantan las primeras coplas del canto tradicional muy antiguo: 

“Wü... mamatay, jawutxitay jawutxitay

Ch’uñu mamata... aka chiqaway tahkima...

aka chiqaway thakima... aka chiqaway utama...”

(Oh preciado chuñito... vámonos, vámonos

Preciado chuñito,... por aquí es tu camino...

por aquí se va a tu casa...)

Las acémilas cargadas del chuñito se dirigen a la casa. Las mujeres 
en el transcurso del viaje no cesan de conversar acerca de las peripecias 
que han pasado durante noches y días íntegros en la elaboración del 
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chuño. Recuerdan también las más antiguas técnicas que empleaban 
sus abuelos para el procesamiento del chuño y la cantidad de tupus que 
solían levantar. Asimismo hablan de las acciones benefactivas y puniti-
vas del maestro. Muchas veces alaban sus experiencias en el manejo de 
los diferentes aditamentos rituales para cada caso, sea para levantar el 
chuño, sea para construir una nueva casa, sea para celebrar un simple, 
o complejo, rito dedicado a la ispalla, a la uywa illa, u otro, a fin de que 
los dioses tutelares encarnados en los cerros elevados y el ch’uñäw ma-
mata bendigasen el momento de levantar este producto con más de cien 
costales llenos de chuños.

El maestro, personaje central de la ceremonia, camina como úl-
timo en la comitiva llamando con su mágica ch’uspa y cantando las 
mismas coplas: 

“Wü... mamatay, jawutxitay jawutxitay

Ch’uñu mamata... aka chiqaway tahkima...

aka chiqaway thakima... aka chiqaway utama...”

(Oh preciado chuñito... vámonos, vámonos

Preciado chuñito,... por aquí es tu camino...

por aquí se va a tu casa...)

Estando a medio camino, el grupo de varones hace un alto y nue-
vamente se colocan en círculo para cantar otras coplas. Se quitan el 
sombrero y, tomando con la mano derecha su ch’uspa y soplando hacia 
arriba a manera de pedir bendición a los dioses, dicen: 

“wü... sarasarä..., wü... sarasarä..., 

Jutarapita, jutarapita mamata..., 

Aka chiqaway tahkima; 

Aka chiqaway utamar sarañ tahki... 

Urumaway mamata...”

(Buu... sarasara..., buu... sarasarä...,
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Venga a mí, venga a mi, oh preciado chuñito..., 

Por aquí es tu camino; 

por aquí se llega a tu casa... 

Hoy es tu día, oh preciado chuñito...)

Los varones cumplen esta costumbre, libando sendos vasos de 
trago y bailando. Prosiguen el viaje y llegan a un lugar destinado al 
descanso. Tanto los varones como las mujeres intercambian sus istallas 
y ch’uspas. Se sirven vasos llenos de alcohol para decir que la ch’uñu 
mamata está emborrachándose poco a poco. Juntándose nuevamente en 
círculo, repiten la canción anterior: 

“wü... sarasarä..., wü... sarasarä..., 

Jutarapita, jutarapita mamata..., 

Aka chiqaway tahkima; 

Aka chiqaway utamar sarañ tahki... 

Urumaway mamata...”

(Buu... sarasara..., buu... sarasarä...,

Venga a mí, venga a mi, oh preciado chuñito..., 

Por aquí es tu camino; 

por aquí se llega a tu casa... 

Hoy es tu día, oh preciado chuñito...)

La alegría y el buen humor reinan entre todos los participantes. 
Avanzan tomando buenos tragos y bailando y moviendo sus ch’uspas a 
modo de pañolones. La comitiva es dirigida por el dueño del chuño, que 
no se cansa de brindar con cada uno de sus acompañantes. Las mujeres 
avanzan también bebiendo alcohol y pijchando coca.

15. En la casa

El viaje desde el ch’uñäwi hasta la casa dura una o dos horas. Lle-
gando a la casa, los varones entonan la última canción: 
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“Wü... sarasarä..., wü... sarasarä,

Utamar purinxtanwa, akaw utamaxa. 

Akaw quri qullqi utamaxa...

Akanw winay winay ikt’ asxäta...”

(Buu... sarasara..., buu... sarasara

Ya hemos llegado a la casa. Esta es tu casa.

Este es tu nido de oro y plata...

Acá estarás eternamente...)

Poco después apilan las veintenas o centenas de tupus de chuño 
ubicándolas en el patio de la casa donde las arriman unas sobre otras 
con las costuras intercaladas.

Cubren la tawqa de costales con tolderas tejidas en bayeta y las tra-
tan con sogas para que el chuño no huya misteriosamente en la noche. 
Los ayni jaqis se quedan en la casa del alferado hasta altas horas de la 
noche, especialmente los varones, puesto que creen que esa noche es 
peligrosa y que se corre el riesgo de que en cualquier momento pueda 
desaparecer el alma del chuño recogido. Se acomodan al pie o en un 
costado del sitio donde están apilados los costales de chuño. Esta acción 
se llama chillpaña.

El atadito de qachaña es colocado encima de los costales apilados 
y de igual manera la misa unkuña. Es otra costumbre, pues el atadito y 
la misa unkuña han de cuidar el chuño durante esa noche para que no 
desaparezca.

Los días destinados para levantar el chuño son, lunes, miércoles, 
jueves, sábado y domingo. Nunca lo hacen los martes o viernes. Tam-
poco los días donde caen las fases lunares porque se cree que en estos 
días la papa y el chuño contraen una enfermedad muy contagiosa, que 
en el momento de comer tendrían un sabor desagradable y que suelen 
acabarse muy rapidamente.
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16. El troje

Cuando el esperado chuñito ya está en casa, se alista el sixi de toto-
ra, confeccionado especialmente para almacenar este producto.

Para mantener su fuerza nutritiva, el chuño requiere ser guardado 
en un lugar estratégicamente situado dentro de la manq’a uta. La labor 
de acomodarlo en su sitio preciso se llama sixiña.

Antes de colocar el sixi en el suelo de la manq’a uta, tienden el 
minu. Sobre esto va la waych’a y finalmente el waka q’ara, con el fin de 
que el chuño durante el período que ha de estar almacenado no pierda el 
sabor y se mantenga fresco los años que ha de estar guardado.

Terminada esta labor - sixitaña - se coloca la unkuña de qachaña 
encima del chuño almacenado. A su costado están las botellas de vino 
y de alcohol, los lluxis y una cruz de palmera en señal de que el Tata 
Dios ha de bendecir, llenando el lugar cada vez más con chuño, para 
que nunca falte para el consumo. Para que el chuño dure dos o tres años, 
suelen coger un coleóptero, llamado el ch’uñu ch’uñu. Lo introducen 
vivo al sixi asegurando que el próximo año será igual la cantidad de 
chuño levantado del ch’uñäwi.

Conclusión 

Sería lamentable si se llegara a perder la riqueza invalorable de 
esta tecnología con sus diferentes pasos empíricos y sus costumbres, 
sus hermosas coplas y sus oraciones. La elaboración del chuño confor-
ma una tecnología compleja y diversificada. Sin embargo, es importan-
te ver también el escenario en el cual se realiza: la meseta del altiplano. 
El altiplano tiene una gran diversidad climática que origina una gran 
variedad en las condiciones de existencia de los seres. Además, esta di-
versidad climática varía según las diferentes altitudes y tiene caracterís-
ticas propias en cada piso ecológico. El factor clima es fundamental en 
la tecnología de la elaboración del chuño, como para toda labor agrícola 
en la Cordillera.
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Para el hombre andino, la realización de las labores cotidianas está 
intimamente relacionada con su cosmovisión y su concepción mito-
lógica del mundo. Todos los momentos y pasos en la elaboración del 
chuño están directamente vinculados a las divinidades de la tierra y 
del cosmos: el Tata Dios y la Virgen María, los Santos y la Cruz, los 
apus, la Pachamama, el ch’uñäw mamata, los espíritus de la tierra, de 
la vivienda y de los animales, todos influyen poderosamente en el lo-
gro de un buen procesamiento del preciado chuñito. Prueba de ello son 
las coplas, ruegos e invocaciones que en todo momento acompañan las 
labores descritas. El clima y los indicadores meteorológicos de fauna, 
flora y otros fenómenos, están relacionados con las divinidades aymara. 
La sacralidad del chuñäwi transforma el campo de trabajo en un lugar 
trancendental de su culto telúrico. En el mundo andino, ningún trabajo 
productivo está separado de la cosmovisión religiosa. Cuando alguien 
tiene una cosecha opulenta, cuando quiere techar su casa o cuando sus 
animales dan muchas crias, cuando hay que carnear un animal, en todas 
sus labores el Aymara se relaciona directamente con sus dioses. Siem-
pre percibe su actividad productiva y su tecnología dentro del marco 
de su cosmovisión religiosa y su mitología. De nada le sirve un trabajo 
puramente técnico que no tome en cuenta la dimensión religiosa de su 
existencia. Al limitarse a un materialismo unidimensional, siente que su 
trabajo perdería todo sentido.

A pesar de un largo tiempo de imposición técnico-cultural, el hom-
bre andino ha mantenido viva esta acertada técnica de la producción del 
chuño. 

Sin embargo, en las últimas décadas esta tecnología, junto con la 
cosmovisión aymara, ha ido perdiendo cohesión y prestigio. Esta pér-
dida se produjo junto con el cambio en el manejo de la ecología, un 
manejo iniciado por los españoles que introdujeron la costumbre de 
quemar pastos en la noche de San Juan y muchas otras técnicas corro-
sivas, destruyendo gran parte de los ecosistemas andinos (Antúnez de 
Mayolo, 1977: 12).
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Quizás la milenaria tecnología tradicional está desapareciendo y 
perdurará poco tiempo a falta de un buen control del manejo ecológico. 
La amenaza de una lenta desaparición y exterminación de las primeras 
variedades de tubérculos y de otros productos originarios de la región, 
es otro efecto de la imposición de una tecnología foránea que elimina la 
andina y que dejaría al olvido las sofisticadas técnicas del procesamien-
to del chuño y de otros productos andinos.
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Cap. 3: 

Criar con cariño y respeto

“La tierra no da así no más”, es un dicho andino que explica tam-
bién que el trabajo en la tierra, a los ojos del campesino aymara, no es 
simplemente producir un valor de cambio o alimentos para la subsisten-
cia. Una primera lectura del relato de la elaboración del chuño nos en-
seña muchos detalles de la vivencia y la percepción que tiene el Aymara 
de su trabajo. Llama la atención las continuas expresiones cariñosas no 
sólo del relator, también de los trabajadores con respecto a la papa y el 
chuño, la cancha y la Santa Tierra. “La preciada papita”, “el esperado 
chuñito” son expresiones que se repiten entre otras similares. Muchas 
expresiones de cariño en aymara pierden su sabor y sentido al traducir-
las, o no son traducibles del todo. Claro está que el Aymara trabaja con 
el corazón y con cariño. El cariño es uno de sus principios éticos en el 
trabajo con que entrega sentido y valor a la actividad productiva y al 
producto de sus labores.

En su trabajo no solamente expresa cariño, sino también respeto. 
Las autoridades, especialmente el musiri y el yatiri, son tratado con 
todo respeto. Los brindis y el coqueo acompañan continuamente las la-
bores comunitarias y expresan lo mismo. Interpretan el respecto mutuo 
en el trato entre los trabajadores. Challas y paguadas, los términos de 
canto y oraciones, interpretan lo mismo: respecto para los productos, la 
semilla, la chacra y el chuñäwi, porque todos tienen su personalidad y 
su alma; respecto para la madre tierra y los cerros, porque son divinos; 
respeto para la vida que brota de la Santa Tierra, que palpita en la papa 
y el chuño y que ha de alimentar la vida de la comunidad humana. El 
chuñäwi es la cancha sagrada, el templo, en que se desarrolla una labor 
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que en realidad es una liturgia y un culto a la vida. De este culto nace el 
profundo respeto, tanto al trabajo productivo - que es: “generar y criar 
la vida” - como a sus frutos que son: “sacramento de vida y regalo de 
la Santa Tierra”. 

La elaboración del chuño es, más que un procedimiento producti-
vo, una celebración religiosa y comunitaria. Los maestros que dirigen el 
trabajo, musiri y yatiri, son los oficiantes de este culto. Se trata de una 
liturgia que relaciona, alrededor de la crianza de la vida, las tres comu-
nidades comprometidas: la comunidad humana, la comunidad divina de 
las huacas y la comunidad silvestre, la sallqa. La cancha es el templo 
donde se desarrolla esta liturgia, un lugar vivo y sagrado que cría la vida 
y que alimenta a los humanos.

El trabajo es un diálogo continuo y ritualizado con las divinidades 
y el medio natural, con la papa, los compañeros y la comunidad, con 
el pasado y los difuntos. Los participantes en esta liturgia están todos 
comprometidos en este diálogo. Todos están atentos a las señales de 
estrellas, meteoros y bio-indicadores del clima, atentos a las señales y 
mensajes de la Santa Tierra y de los Achachilas, a los avisos y consejos 
de los difuntos, atentos también a lo que digan el chuñäwi, la preciada 
papa y el esperado chuñito. Todos reciprocan con delicadeza, cariño 
y respeto en este diálogo, que es reflejo fiel del gran respeto con que 
se tratan entre comunarios comprometidos en las labores. Observamos 
siempre un trato sumamente respetuoso de la Santa Tierra, del chuñäwi, 
de la papa y de todos los objetos de trabajo que se manipulan durante 
el proceso. Este trato tiene la calidad de un diálogo real y muy sentido. 
El trato entre comunarios es también alegre y esperanzado y se expresa 
en oraciones, cantos y músicas, baile y comentarios, sueños, ofrendas y 
challas, brindis y paguadas. Sobretodo “reina la alegría” en este diálogo 
litúrgico.

En el relato de la elaboración del chuño, observamos también 
cómo el trabajo andino valoriza la tradición. El musiri y el yatiri son 
los expertos que se han llenado de las experiencias del pasado. Son 
los primeros responsables en reivindicar la herencia de la tecnología 
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andina en su doble dimensión, empírica y simbólica. Son los sabios que 
garantizan el lazo de la comunidad con su pasado. Por otra parte, no son 
como los especialistas de la tecnología occidental, los que monopolizan 
y privatizan sus conocimientos. Los depositarios de la tecnología andi-
na comunican, enseñan, educan, guían, crían el acervo de la tecnología 
local. Los comuneros también valorizan la tradición. Sus conversacio-
nes versan sobre temas fijos del pasado y recuerdan hechos anecdóticos 
de la historia económica y laboral de su comunidad, internalizando, 
canonizando y acumulando así experiencias técnicas y valores éticos 
de las generaciones anteriores. De este modo expresan que para el an-
dino solamente los hechos y experiencias del pasado tienen realidad 
y consistencia, mientras el futuro es para él el reino de lo posible y lo 
no-real17. De este modo la generación joven se orienta y se afirma en 
la sabiduría de los antepasados, en los conocimientos del medio, la tec-
nología productiva, la ética, la religión y la cosmovisión andina. Es en 
la cancha sagrada, el chuñäwi, donde funciona el mal llamado “sistema 
informal” de capacitación laboral. 

En la descripción del trabajo en el chuñäwi vemos en cada mo-
mento que para el andino la tecnología empírica de la elaboración del 
chuño es inseparable de los ritos religiosos (la tecnología simbólica de 
la producción). Es porque se trata en esta actividad de criar la vida, una 
actividad que incluye y trasciende a la vez lo económico y que, en úl-
tima instancia, es una actividad sagrada, religiosa como la procreación 
de la vida misma.

Los trabajadores están en un diálogo continuo con el (alma del) 
chuño. Todas las cosas están animadas. La relación del trabajador an-
dino con el producto de su trabajo no es de sujeto-objeto, sino es una 
relación intersubjetivo, de reciprocidad y diálogo. Lo mismo vale decir 
de su relación con el medio natural que igualmente es animado, perso-
nificado y divino. El medio natural jamás es para él un simple acervo de 
“recursos naturales”, o de “materiales disponibles”, sino es la matriz de 
su propia existencia y de toda vida. El medio natural le da vida y fuerza. 
Así, el trabajador andino debe, antes que nada, un respeto religioso a su 
medio natural, llamado Pachamama.
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La responsabilidad del proceso productivo no pesa exclusivamente 
sobre los maestros, musiri y yatiri, sino sobre todos los que participan 
en la elaboración del chuño. “Con sumo cuidado”, es la expresión que 
se repite continuamente y que se refiere tanto a las operaciones físicas 
del proceso, como a los ritos religiosos que las acompañan. A pesar de 
los brindis, el consumo de alcohol, el baile, la alegría y la fiesta, los par-
ticipantes no pueden en ningún momento olvidar esta responsabilidad. 
El consumo de alcohol, siempre en el contexto litúrgico, es abundante 
y la euforia es parte del ritual. Sin embargo, maestros y comunarios, 
todos están atentos y alertas para evitar desastres técnicos o rituales.

Durante el trabajo - tanto en la sayaña como en el chuñäwi, el 
transporte y el almacenamiento del producto - se considera cuidadosa-
mente el detalle, las diferencias, las particularidades; no se persigue la 
uniformidad en el trabajo, ni la masividad del producto. Así es posible 
la selección de la papa y del chuño según las múltiples clases de cali-
dad, y según los destinos diferenciados del producto. Así son posibles 
también los destinos subsidiarios y los reparos, para que nada se pier-
da y para que las necesidades de todos estén atendidas: Pachamama y 
Achachilas, huacas y difuntos, la familia y los aynis, los compadres y 
los invitados en la fiesta, y hasta las gallinas que comen los gusanos de 
la papa y los perros que comen las laq’utas y las ñusatas.

La atención del detalle caracteriza el trabajo y facilita su máxima 
utilidad económica. Pero el detallismo va más allá de la selección cui-
dadosa de las papas cosechadas. La tecnología de la elaboración del 
chuño, como la tecnología andina en general, está basada en un cono-
cimiento amplio y detallado del medio natural y del clima. El proceder 
técnico está armonizado en forma refinada con el medio y el clima, que 
ambos son variables como la cordillera misma. De este modo encontra-
mos a la tecnología andina siempre en la modalidad de tecnología local, 
y como una variante particular, tanto en su aspectos empíricos como en 
sus aspectos rituales. La sintonización detallada y la aplicación particu-
lar generan la máxima variabilidad en proceder y producto. 



59

Observamos en el relato que las responsabilidades son repartidas 
y compartidas entre musiri y yatiri, entre patrones y aynis, entre comu-
narios todos. Estas responsabilidades comprometen aún la vida privada 
y el comportamiento ético de cada cual, ya que la conducta inmoral y 
el pecado contra la vida hacen fracasar la cosecha de la papa y el pro-
cesamiento del chuño. El descuido ritual o el trato poco cariñoso asusta 
y espanta al chuño, de modo que desaparezca en forma prematura de la 
despensa, haciendo peligrar así la supervivencia y la continuidad de la 
vida. El buen trabajo, la crianza de la vida, es responsabilidad de todos 
y de cada uno.

Los que dirigen la elaboración del chuño son personas de amplia 
experiencia técnica, empírica y ritual. Sus tareas específicas en el pro-
ceso son de gran responsabilidad. Entre los comunarios es notorio un 
espíritu de competencia muy particular: no es el desafío de la mayor 
ganancia ni la competencia propia del capitalismno liberal, porque el 
producto no se valora según su precio en el mercado - este precio es 
muy bajo y no vale tanto sacrificio - y el trabajo duro incorporado en el 
chuño no se retribuye en dinero. Ni el trabajo, ni el producto son perci-
bidos como “mercancía”. La competencia está en hacer demostración 
de ser habiloso y capaz en el trabajo; en producir una cosecha de mejor 
calidad; en “saber llevar bastante comida a la casa”, y saber alimentar 
a su familia; en conocer mejor las variaciones del medio natural; en 
prever con seguridad los cambios del clima que se anuncian. El premio 
es el prestigio social del mejor servicio a la comunidad y a la familia. 
Para lograr este premio, el campesino andino debe ser polivalente: buen 
agricultor, meteorólogo, ritualista; debe ser sociable y saber compartir; 
debe disponer de cualidades morales: ser dedicado, responsable, atento, 
laborioso, respetuoso, cariñoso frente a las tres dimensiones de su ayllu: 
la comunidad humana, la divina y la natural; debe estar siempre cons-
ciente del significado profundo, universal, de su trabajo. “Recuérdate 
un poco”, era el aviso del yatiri al burlón que presenciaba su ceremonia 
(Kusch, 1970: 88).

Hay que hacer competencia. Esta es una constante especialmente 
en las labores colectivas del campo. La competencia es parte del ritual 
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que las acompañan. La competencia ritualizada es expresión de vida 
desbordante; es demostración de capacidad y de mejor servicio a la co-
munidad; es estímulo a la fertilidad e invitación a la suerte en la chacra; 
es el brote simbólico de nueva vida y bienestar que se consigue así; es 
argumento que se alista para un nuevo reajuste social en prestigio y va-
lor - tinku - del comunario frente a los demás, y de todos juntos frente a 
la otra saya de la comunidad. La base de la competencia no es la fuerza 
bruta, ni el poder, tal como ocurre en el sistema del mercado con su “li-
bre competencia”, con que se busca eliminar y matar al competidor. Es 
una competencia del tipo tinku que, a pesar de sus formas despiadadas y 
sangrientas, tiene como trasfondo un pleno respeto para el competidor, 
comparable con la mejor tradición del deportista inglés o la ética de los 
luchadores orientales interpretada por personajes sabias como Kung Fu. 
Se trata de un despliegue de vida y fuerza que busca estimular fertilidad 
y bienestar de la colectividad y que no elimina al competidor, sino que 
lo deja en su valor porque lo necesita la comunidad.. 

Un ejemplo inocente de este tipo de competencia pero de gran va-
lor simbólico, que se desarrolla al comenzar las labores en el chuñäwi 
menciona Vellard, citado por Van den Berg (1981: 95). El grupo que 
empieza a preparar el chuñu escoge a un joven que sea buen corredor, 
para que rescate una papa de los vecinos que están alistando también su 
chuñäwi: este joven, llamado honrosamente “mallku hiskala hawila18” 
debe llevar la papa al chuñäwi de su saya, con que asegura la prosperi-
dad y una abundante cosecha para el año siguiente. El juego, llamado 
“la carrera de papa” es de alto valor symbólico y persigue el rapto o 
matrimonio de una nueva nuera en la familia de cultivos del ayllu. La 
carrera se transforma en una competencia muy peleada en que ambas 
sayas participan intensamente. Van den Berg, citando: “Cuando el mu-
chacho - personificación del Mallku que hace venir la simiente de las 
papas - logra su misión sin que lo detengan, lleva la prosperidad a su 
grupo y lo reciben con grandes aplausos, fiesta y regalos. Durante su ca-
rrera todos lo animan con grandes gritos, agitando bolsas y chuspas que 
contienen untu, incienso, copal y hermosas papas: “Ven aquí, por aquí, 
tú llegas; tú has tomado bien la mamita, tú la has tomado bien19”. Si el 
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joven fracasa en su intento y el otro grupo logra capturarlo, lo castigan, 
lo untan todo el cuerpo con sebo de llama, le obligan a emborracharse 
y lo encierran, pero si logra escapar es recibido triunfantemente por los 
suyos. Comenta Van den Berg: “En esta competencia se miden fuerzas 
en función de conseguir la abundancia para el propio grupo”.

En la época de la elaboración del chuño se ha de realizar también 
la batalla del tinku, entre los varones de comunidades campesinas ubi-
cadas en zonas bajas de la ribera del lago Titicaca y la pampa, y la zona 
alta o puna. La batalla del tinku es una forma ritual más dura de compe-
tencia, pero muy generalizada en todo el territorio aymara. Actualmente 
se libran estos combates anuales en el Perú rara vez porque las autorida-
des los han prohibido por los daños físicos que los combatientes suelen 
sufrir20. Juan de Dios Macedo, de la comunidad de Machariri21, relata 
el desarrollo del tinku:

Al atardecer del día 23 de Junio, vispera de San Juan, hombres, 
mujeres y jóvenes se dirigen al lugar del campo de combate, que se li-
bra en un lugar estratégico ubicado entre ambos pisos ecológicos. Cada 
comunidad se ubica en las quebradas de un cerro. Para la comunidad 
de Jila el punto de encuentro es el cerro Ckoko Loma; para la comu-
nidad de Machariri es el cerro K’aramaza. Algunos llegan muy lentos 
y temerosos al lugar de encuentro. La línea divisoria que separa los 
combatientes es un camino de herradura que cruza el campo entre am-
bos. Antes del combate, la gente de la saya se junta en el cerro para 
realizar un pequeño rito alrededor de una fogata. El oficiante del rito, 
el yachac runa22, ora y pide a los Apus que sean benevolentes y que 
se compadezcan de ellos; que les den fuerzas y energía para ganar el 
combate y que no haya heridos ni muertos. Luego del rito picchan coca 
y toman licor, mientras esperan a los demás. Planifican cuidadosamente 
el ataque. De a poco, casi ebrios ya, comienzan a discutir con los del 
otro campo. Empiezan a protestar y a provocarse entre los dos bandos, 
tocandodo pitos; otros gritan a todo pulmón y se insultan y otros corean 
vivas de victorias. Finalmente llegan a arrojarse piedras con huaraka23 
e inician los hondos y profundos encuentros de la pelea entre las dos 
sayas, llenos de iras y valentía. Unos hombres se ocultan detrás de las 
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piedras, otros corren al lado de cerro y otros bajan con sus huarakas. 
Unos jóvenes caen y quedan tendidos en el campo de batalla. Las mu-
jeres corren a alcanzar piedras a los hombres para lanzarlas con honda; 
otros hombres corren a sus rivales, se agarran a puñetazos y a patadas. 
A las mujeres se les quitan la montera. Así se arma un verdadero campo 
de batalla y un profundo y hondo encuentro entre comuneros de la co-
munidad de Jila con los de la comunidad de Machariri. La batalla dura 
hasta el anochecer. Luego de la pelea se juntan nuevamente con señales 
de amistad convidándose alcohol y coca. Finalmente se despiden, para 
preparar la fiesta de San Juan”.

Antes del inicio de la batalla, los ancianos de las comunidades de 
ambos pisos realizan un ritual de súplicas por la fertilidad de los cam-
pos, en que piden al Tata Dios fertilidad de los campos y buena cosecha 
en el ciclo agrícola que se avecina y que no les caiga la helada. La ba-
talla ritual es el momento culminante de las súplicas por la fertilidad. 
La victoria, como también la derrota, tiene valor de presagio y es un 
símbolo eficáz y autorrealizador. El símbolo de la victoria significa el 
comienzo mismo de la nueva vida (nayra, brote) que garantiza un año 
exitoso. Esta victoria tiene fuerza de símbolo realizador. En este pen-
samiento, los perdedores pierden más que la competencia: los cultivos 
de sus chacras por efecto de las heladas. Para evitar esta desgracia, los 
perdedores, pensando también en la auto-eficacia de los símbolos y tra-
tando de distanciarse del símbolo de su desgracia, queman todas las 
armas y la ropa que han utilizado en la batalla. Juan de Dios Macedo 
califica la batalla ritual como un “encuentro hondo y profundo” entre 
ambas sayas, traduciendo así muy bien el significado exacto de la pala-
bra “tinku”. La sangre que corre en el tinku ha de fertilizar el campo y 
es una garantía de buena cosecha para el próximo año. Los víctimas son 
recibidos y festejados como heroes sacrificados para el bienestar de la 
comunidad. Si por desgracia hay una víctima fatal, su familia recibe los 
máximos honores y señales de respeto y la viuda o la madre es ayudada 
en todo por su saya.

En resumen, principios y objetivos de la técnica ritualizada de la 
elaboración del chuñu son: equilibrio, reciprocidad, ajuste en las rela-
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ciones dentro de la comunidad humana, frente al medio natural, tanto 
la sallqa como la comunidad de las huacas: especialmente Pachamama 
y Achachilas. La ética que guia la actividad tecnico-económica de la 
comunidad andina es sumamente respetuosa frente al medio natural. 
Las labores propias del procesamiento del chuño son muy sacrificadas 
y exigen grandes gastos por los rituales que las acompañan. La confec-
ción tradicional del chuño es un proceso de producción aparentemente 
obsoleto, no competitivo en el mercado, aunque la calidad del producto 
es muy superior en comparación con el chuño elaborado en forma in-
dustrial. Pero en el ayllu, el chuño es un elemento ritual. Su elabora-
ción es más que un simple proceso productivo: es un ritual religioso; 
es fiesta, plenitud, satisfacción. Este ritual da sentido y significado a la 
existencia y da cohesión a la familia y a la comunidad. Su producto, 
el chuño, se precisa para la dieta diaria, para fines sociales, rituales y 
religiosos. Mientras el ayllu andino sigue vigente, se necesita el chuño 
tradicional, porque este chuño alimenta la vida de la familia, la comu-
nidad y la tierra. 

La tecnología andina es un sistema decentralizado y multivariado, 
tanto en sus técnicas empíricas (por las variaciones ecológicas) como 
en sus rituales de producción llamados “técnicas simbólicas”, (por las 
variaciones en mitología y cosmovisión que son redefinidas localmen-
te). En todo sentido, y a pesar del inmenso territorio de su aplicación, la 
tecnología andina es siempre un sistema local, que se ha mantenido con 
la misma tenacidad que la religión local: explicable, porque el aymara 
ha encontrado en su cosmovisión y religión el argumento de la credibili-
dad de su tecnología; explicable tambien, porque las técnicas empíricas 
y las costumbres religiosas correspondientes son dos dimensiones del 
mismo sistema tecnológico andino. Tecnología andina y religión andina 
van juntas. En ningún momento se contradicen. En la elaboración del 
chuño se ve más bien que el trabajo técnico tiene calidad de liturgia 
y que la tecnología agraria de la comunidad determina los momentos 
fuertes de su culto religioso. Aquí vale señalar solamente la congruen-
cia que existe entre la técnología local y la religión local.
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Cap. 4: 

Los hermanos Chicotillo

Introducción

En este capítulo nos dedicamos nuevamente a escuchar al portavoz 
anónimo de la comunidad andina que en forma de mito, rito y praxis 
agrícola nos presenta su “tratado tecnológico” sobre el origen, la ac-
tualidad y el manejo de los “tres Chicotillos”: la helada, la granizada y 
el viento. Estos tres fenómenos climáticos son de sumo interés para el 
agricultor andino, ya que en la cordillera suelen aparecer en forma muy 
caprichosa y con gran fuerza destructiva. En otros momentos, sin em-
bargo - cuando operan a su debido tiempo y lugar - pueden favorecer la 
labor del campesino, si éste sabe reconocerlos, respetar y tratarlos bien. 
El procesamiento del chuño lo demuestra. La producción de la chacra 
fracasa totalmente si el agricultor no sabe prever y manejar estos fenó-
menos. Es de vital interés que en lo posible sepa utilizarlos en beneficio 
de la chacra y los cultivos y por otra parte que sepa defender la chacra 
de los daños que puedan causarles “estos señores”.

Va de por sí que el andino los considera - igual que todos los fe-
nómenos naturales y como todos los elementos de su paisaje natural y 
cultural - como personas vivas, merecedoras de respeto, que actúan de 
acuerdo a su propio carácter y destino y que reciprocan con los huma-
nos, con la sallqa, con los cerros y las otras las huacas; que están alter-
nativamente beneficiando, castigando y respetando al agricultor, espe-
rando un trato respetuoso y correcto de parte de la cumunidad humana. 
Todo esto expresa el andino mediante el mito que es el género literario 
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y la forma básica de su discurso tecnológico. En la tecnología andina se 
trata efectivamente de un modelo mitológico de interpretación y manejo 
de la agricultura. Este modelo mitológico de interpretación - que parte 
de un mundo animado lleno de fenómenos animados - le ayuda mucho 
en explicar el comportamiento no-mecánico, imprevisible, caprichoso 
y reacio de los fenómenos naturales. Además le ayuda en su búsqueda 
de una respuesta y un trato adecuados de estos fenómenos en beneficio 
de los cultivos que está criando en su chacra. La respuesta está en des-
cubrir - mediante la contemplación meditativa y mediante el diálogo 
técnico y ritual en la chacra - las condiciones y las oportunidades de un 
pacto favorable con estos tres señores.

El modelo mitológico puede funcionar solamente en cuanto la cos-
movisión andina siga vigente y avale el sistema cultural, y agri-cultural, 
andino. Por el mismo motivo, el tratado tecnológico andino se presenta 
en forma de un mito multi-funcional. Al contarlo sirve para iniciar al 
novicio en los secretos de la tecnología agrícola andina. El que cuenta 
este mito es “instructor”. Expone y confiesa, comparte y trasmite esta 
cosmovisión religiosa. A la vez le pide una actitud ética correspondien-
te al iniciando, una práctica fiel y responsable de los ritos agrícolas y la 
aplicación puntual de las técnicas empíricas. Contar un mito es cumplir 
un ritual y persigue esta eficacia. El mito de los tres Chicotillos que 
transcribimos más abajo persigue todos los objetivos mencionados a la 
vez, lo que nos da la impresión de que este tratado tecnológico es total-
mente a-sistemático e improvisado. En realidad es multifuncional. Con-
sidera la agricultura como una religión, el trabajo agrícola como una 
liturgia y la instrucción tecnológica como educación ética y formación 
religiosa. El proceso de aprendzaje es una iniciación en la vida profun-
da y secreta de la comunidad. El fondo cosmológico del mito de los tres 
Chicotillos da sentido a los fenómenos caprichosos del clima; niega 
la casualidad y la fatalidad. Los contenidos éticos del mito orientan la 
actitud y la conducta del campesino de acuerdo a las normas éticas y la 
religión agrocéntrica de la comunidad. A la vez explican, a partir de la 
ética andina, la conducta del clima y de los Chicotillos. El argumento 
del mito es sin lugar a dudas, que “es necesario cumplir bien el ritual 
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de producción; necesario reciprocar con las tres comunidades: humana, 
natural y divina; y respetar la vida en ellas”. Dentro del marco ético-
religioso de este mito, el andino aprende a “criar la vida en la chacra y 
a dejarse criar por la chacra” que es su madre. De este modo hay que 
comprender también el mito como tratado de tecnología andina. Sin 
embargo, este tratado lleva un argumento y una pretensión de enseñar 
o de convencer y como tal podemos calificarlo también como discurso 
tecnológico.

El mito es, en realidad, un ciclo de relatos mitológicos que comien-
za enfocando los elementos de la cosmovisión y de la ética andinas, 
contándonos lo que paso en el comienzo de los tiempos, cuando apa-
recieron la Granizada, la Helada y el Viento y cuando se fundó nuestro 
mundo en su calidad actual. Luego los tres Chicotillos son actualizados 
en el hoy día y en la comunidad local. Mientras tanto, aparecen el ri-
tual de producción y la ética del comunario en un abanico diversificado 
de aplicaciones locales propias que abre camino a la construcción del 
sistema tecnológico llamado “local knowledge”. Con este término se 
entiende el conocimiento y la tecnología local que domina solamente 
el campesino apoyado en su comunidad local y que es un conocimiento 
decentralizado y ajustado a la situación particular de cada comunidad 
con sus propias necesidades y de cada microclima con sus propias posi-
bilidades. Lo interesante es la fluidez de la transición de una cosmovi-
sión andina - tan universal como versátil - a la diversificación de la tec-
nología agrícola a nivel local. En este nivel es donde los ritos colectivos 
(anuales, insertados en su ciclo litúrgico) y particulares (incidentales, 
oportunos y con referencia a la necesidad privada) adquieren su forma 
concreta y toda su fuerza simbólica. En este nivel se concretiza también 
el sistema de la previsión del tiempo y de las técnicas de utilización y 
defensa de las alternativas climáticas para la chacra.

Además de la aplicación local propia, es característica de la tec-
nología agrícola su manejo por el campesino mismo. Decentralizado, 
decíamos. Si hay especialistas en la comunidad, o autoridades que asu-
men funciones directivas, como el musiri y el yatiri, éstas suelen ser 
rotativas y cada comunero es llamado a cumplirlas en su momento.
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Otras características son: la posición de la mujer en esta religión 
agrocéntrica, en la tecnología agrícola y en sus labores y rituales; el 
respeto por el pasado y la tradición que equivalen ambas como argu-
mentos de autoridad en el discurso tecnológico andino; y finalmente 
el respeto por la visión de la colectividad. Esta ofrece más garantía 
que el individuo y su opinión. Continuamente el narrador de los mitos 
apela a esta garantía “Dicen que...” es su expresión más frecuente. Sin 
embargo, la visión colectiva ofrece una garantía provisoria que goza 
de preferencia en caso de duda, pero que siempre puede ser corregida, 
completada, ajustada. “Dicen que...” expresa también aquella ligera re-
serva con apertura a corrección. De ninguna manera expresa un colec-
tivismo inerte.

Finalmente, al leer con atención el mito de los tres Chicotillos, se 
nota que - si bien son un flagelo para el campesino, si bien demuestran 
un comportamiento totalmente inmoral y ofensivo de la ética del “ama 
llulla, ama sua, ama qella”, son una realidad propia de este mundo desde 
su origen y fundación y cumplen una función muy necesaria. Son hijos 
de su madre: la cuidan, la vengan, la alimentan y castigan a los que la 
hacen sufrir a ella, y a todas las ancianas y a sus niños, a los que no res-
petan la vida y que no reciprocan con los Achachilas y la Santa Tierra. 
La misma ambigüidad - y ambivalencia - representan los Chicotillos 
en la producción/destrucción; la colaboración/obstrucción al agricultor. 
Nótese que la destrucción no es puro acto negativo contra la vida de la 
chacra, sino que un “robo” para alimentar a la abuela. De la misma ma-
nera, la obstrucción es un acto de castigo correctivo por errores graves 
del campesino que no respeta la vida y que no reciproca en el ayllu. El 
agricultor que es prudente y que “sabe criar la vida”, escapa al daño. El 
que es torpe, bruto, imprudente, sentirá las consecuencias y recibirá su 
merecido castigo de los Chicotillos.

En este mito aparecen los Chicotillos - a pesar de su carácter am-
bivalente - acentuadamente como flagelo, como peligro para la chacra 
y como enemigo del agricultor. Es cierto que en la época húmeda - jai-
llu pacha - ésta es la realidad. Granizada y helada son fatales para los 
cultivos en desarrollo y el viento puede barrer con las nubes de lluvia, 
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traer sequías, veranillos y pestes para los cultivos. Los peligros y los 
riesgos son predominantes en esta época. Sin embargo, la época seca 
(autipacha) es el tiempo propio de estos señores. Durante el intersticio 
agrícola demuestran todas sus bondades. La granizada aparece poco y 
no hace daño. En zonas ganaderas, en tiempo de madurez de la semilla 
del pasto, ayuda a sembrar y evita que los pájaros coman toda la semi-
lla. Durante los veranillos - temporadas de sequía y fuerte insolación en 
el jaillu pacha - brotan por todas partes los pestes, especialmente en las 
papas. Cuando cae en veranillo una granizada menuda es muy bienve-
nida, porque este granizo no hace daño al cultivo y mata los pestes de la 
papa. Aumenta en mucho la humedad del suelo, mejor que una lluvia: 
esta agua corre, pero el agua de la granizada derretida penetra profun-
damente en la tierra. La helada que cae en invierno viene también muy 
oportuna y es indispensable para la elaboración del chuño. El viento, 
en realidad es todo un “conjunto de Hilarios”, tal como nos cuenta el 
mito. Algunos de ellos traen las nubes de la lluvia; otros las dispersan. 
Los Hilarios deben alternarse y contrapesarse, creando así un equilibrio 
fértil: tinku.

En las páginas que siguen reproducimos en extenso el mito de los 
tres hermanos Chicotillo con la misma intensión que el relato de la ela-
boración del chuño: para presenciar, con los comunarios ocupados en 
su chacra, un discurso tecnológico andino. Es nuestra intención expo-
nernos a su relato, escucharlo con la misma atención que merece un 
tratado en tecnología andina para el futuro ingeniero agrónomo y con 
el mismo ánimo meditativo con que los comunarios lo escuchan tradi-
cionalmente. El mito escuchado así es una clase magistral que enseña 
“cómo criar la vida en la chacra y cómo dejarse criar por la vida”.

1. El mito de los hermanos Chicotillo

Había24 cierta vez un jóven comunero, que paseaba por sus sem-
bríos para verlos cómo crecían. Vío y constató que cada noche sus cha-
cras amanecían dañadas y atropelladas por animales. Una noche decidió 
vigilar y coger quién era él que dañaba a sus sembríos. Entonces el mu-
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chacho se puso a vigilar su sembrío y cuidó con mucho celo su chacra. 
Estaba oculto dentro de un surco de la chacra. Esa noche aparecieron 
muchos okke asno25 pero los asnos vieron casualmente al muchacho 
y de inmediato arrancaron y subieron rápidamente, brillando como una 
luz fulminante, al cielo y atropellando siempre sus sembríos.

Entonces el jóven muy afligido pensó mucho todo el día. Se pre-
guntaba cómo podría coger los pollinos y agarrarlos. Luego alistó unas 
reatas gruesas para cogerlos en la noche en su chacra. El jóven esperó 
oculto con las reatas en las manos. Anticipadamente se alistó muy bién, 
llevando su coca y su alcohol que lo guardaba en su chuspa. Se prepa-
ró una kintuska de tal forma que el rito resultó muy bien. Esperó toda 
la noche y volvieron los asnos igual que en la noche anterior. Era una 
cantidad innumerable de asnos. El jóven agarró su reata y cogió a un 
rocín con seguridad extraordinaría; con increíble destreza había laceado 
en ese momento.

A los ojos del jóven, el asno cogido resultó ser una muchacha 
hermosa y bella, vestida con prendas brillantes hechas de fibra de oro, 
como se dice kuri pacha yujj. Con mucha prepotencia el jóven ame-
nazó a la señorita y la culpó de todos los daños que había ocasionado 
el rocín. La muchacha en todo momento pidió perdón. El jóven en un 
principio no quiso concederle el perdón, pero la mujer era muy bella. 
Encantó mucho al jóven, como imán, hasta que decidió darle el perdón 
a cambio de una condición: que ella fuera su novia. La muchacha acep-
tó la condición que demandaba el jóven. Al amanecer el jóven raptó a 
la bella muchacha y la llevó a la casa.Varios días después se casó con la 
muchacha y vivieron felices con profundo amor. 

Una vez por la tarde en una conversación el jóven preguntó a su 
novia y dijo: “Amor mío, ¿cómo y por qué se elevan como luz de rayo 
al cielo tus otras compañeras?” Ella respondio: “Es que tienen ropas 
metálicas muy preciosas de oro y plata”. El jóven quedó pensando. Para 
que no se alejara su novia al cielo, decidió quitarle su precioso traje y la 
vistió con ropas de su pueblo, porque ya sabía el secreto. Guardó bién la 
indumentaria preciosa de su novia en una maleta grande, y la cerró con 



70

un candado bién asegurado. En tal situación la mujer no podía elevarse 
al cielo. Así vivieron mucho tiempo en armonía y felicidad. Al cabo de 
varios años como cónyuges llegaron a tener tres niños.

Pero cuando sus hijos ya eran mayores de edad, ocurrió un día que 
la mujer lloraba desoladamente en presencia de ellos y decía: “¡Cómo 
quisiera ir al cielo a traer bastante plata de casa de mis padres!” En-
tonces el hijo mayor compadecido del llanto de su madre que lloraba 
constantemente, le contó el secreto y le dijo dónde su padre guardaba la 
llave de la maleta que tenía sus trajes preciosos. Así un día cuando su 
padre se había ido a trabajar a otro lugar, la madre cogió la llave, abrió 
la maleta, sacó sus trajes, se vistió con su ropa (era más o menos medio 
día) y se fué como una luz fulminante al cielo. Entonces los hijos se 
quedaron llorando. 

Por la tarde el padre llegó a su casa y no encontró a su esposa. Los 
hijos, afligidos, narraron lo que había ocurrido con su madre. El padre 
se enteró y se puso a llorar desconsoladamente. Luego preocupado re-
corrió todo los lugares y preguntó a la gente, a los animales, a los aves 
y a todos. Porque su preocupación era cómo podría subir al cielo para 
encontrar a su esposa. Cierto día se encontró con un gallinazo. El ave le 
dijo: “Consíguete una soga larga y te voy a ayudar”. Entonces el hom-
bre consiguió la soga y de inmediato el gallinazo lo llevó al cielo. En 
un viaje raudo llegaron al cielo. Luego el gallinazo regresó a la tierra y 
el hombre se quedó buscando a su esposa. La mujer ubicó primero al 
hombre. Lo alcanzó diciéndole: “¿A qué has venido hasta aquí? Cuida-
do, que no te vea mi padre aquí. No quieren verte aquí”. Entonces la 
mujer lo llevó a su casa de inmediato para que no lo vieran su padre sol 
y su madre luna. 

Luego al día siguiente el hombre quería trabajar, pero la mujer le 
dijo: “¿Qué vas a poder trabajar? Aquí es todo diferente. No es como 
la tierra”. Entonces el hombre le dijo: “Podría trabajar como cocinero”, 
y respondió su esposa: “Muy bién, ya que tú quieres trabajar”. Al día 
siguiente en la mañana la mujer le dejó los víveres: un puñadito de maíz 
para que cocinara, y se fué a trabajar a otro lugar.
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El hombre miró y miró, pensando: algo raro ocurre aquí, y el mis-
mo se preguntaba: “¿Para quién puede alcanzar este puñadito de maíz?” 
Luego aumentó un plato de maíz más y cocinó el almuerzo. Pero ocurre 
que cuando cocinaba el maíz, rebalsaba mucho la olla y llenaba otra 
olla y seguía aumentando más, llenando siempre más tinajas y ollas. 
Entonces por la tarde llegó la mujer a su casa de regreso y se percató 
todo lo que había ocurrido al hombre. La mujer muy molesta le dijo: 
“¿Por qué tú has aumentado el maíz?” Entonces el hombre contestó: 
“Poquito puñadito de maíz que me has dejado, ¿para quién podría al-
canzar?” La mujer tan molesta y dolorida respondió: “Aquí todo es muy 
diferente. ¿Por qué tú no me hiciste caso?” Al mismo tiempo la mucha-
cha, toda enojada, empujó al hombre. Al percatarse de lo sucedido, su 
Padre Sol de la mujer se enojó y lo quemó y lo incineró como un chicle 
y se convirtió en ceniza.

Los hijos en la tierra se quedaron huérfanos al lado de su abuelita. 
El mayor de ellos se llamaba Manuel, el del medio era Ignacio y el 
más chico tenía por nombre Venturo. Crecieron sin ninguna educación, 
flojos y vagos. Estaban todo el día vagando en el cerro. La abuela ya 
anciana nada podía hacer para que fueran hombres útiles. Crecieron sin 
respeto. A los tres hermanos huérfanos los mantenía la abuelita. 

Comentan que en esos tiempos antiguos no existía la granizada, la 
helada, vientos y plagas. Todos los humanos agricultores vivían felices, 
porque no se presentaron ninguna clase de sequías ni hambruna ni pla-
gas. Todos los cultivos producían bien y seguros, como una despensa, 
llena de chuño, quinua, cebada, cañihua, papa. Pero sucede que por la 
seguridad de la producción algunos no trabajaban bien y se volvieron 
malvados, flojos y mentirosos. Así pasó también con los tres hermanos 
wajjchos. Se volvieron jairas26 y no cultivaron nada. Por eso cayeron a 
la desgracia. La anciana madre queriendo salvar la miseria, les suplica-
ba que fueran a cultivar, pero ellos no le hacían caso.

Cierto día, cuando era la época de barbecho de la tierra que estaba 
ya realizando la gente de ese ayllu, la abuelita les dijo: “Hijos míos, 
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vayan a barbechar las tierras que nos corresponden, donde este año se 
cultivarán papas en la aynoqa27”.

“Si, mamitay, iremos mañana mismo. Prepáranos bastante fiambre 
y herramientas”. Efectivamente, a la mañana siguiente muy temprano 
bajaron al campo. Allí ubicaron un lugar plano y comenzaron a jugar a 
bolitas y tocar charango, sirviéndose de rato en rato el fiambre. Atarde-
ció. Como otros, igual se recogieron hacia su ayllu y su hogar y llega-
dos allí dijeron a la abuelita:

“Mamitay, hoy hemos trabajado duro. Hemos barbechado una bue-
na extensión. Nos hemos cansado”. La abuelita les atendió con mucho 
esmero y cariño y les dijo: “Bien hijos, muy bien. Ahora siquiera ten-
dremos donde cultivar”. Más ni habían barbechado terreno alguno, sino 
que ese día se dedicaron a jugar y tocar charango. Pasó el tiempo y llegó 
el momento de cultivar. La gente ya cultivaba sus tierras y nuevamente 
la abuelita les hacía recuerdo para que fueran a cultivar papas.

“Hijos vayan a cultivar en las tierras que barbecharon”, dijo la 
abuelita.

“Si, awicha, aliste las semillas y las herramientas. Ya iremos”. Ba-
jaron las semillas, cargadas en burros. Llegaron al lugar de su diversión 
y comenzaron a jugar a las bolitas, tocaron charango y luego se pusie-
ron a preparar hornos para hacer huatias, que apenas cocidos comían 
y luego se preparaban otro horno, y así comiendo y jugando, pasaron 
plácidamente el día. Hasta que por la tarde volvieron en la casa de su 
abuelita, diciendo:

“Mamá ya hemos sembrado. Al fin tendremos papas de donde re-
cojer. Estamos muy cansados”, y la abuelita, solícita, les atendió. Pasó 
la época de cultivar y llegó el momento de la maduración. La aynoqa 
cultivada de papas estaba linda. Algunas florecían, algunas ya echaban 
sus frutos, algunas amarillaban, señal de tener buenos tubérculos. Era la 
época en que la gente ya comenzaba a arrancar matas de papa y recoger 
el producto. Viendo esto, la abuelita les dijo:
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“Por qué nosotros no hacemos igual, recogiendo los primeros pro-
ductos de papa de nuestra chacra?” 

Los hijos le dijeron a su abuelita: “Si, mamitay, puedes ir ahora 
mismo a nuestra chacra. Lo nuestro es el mejor, el más alto y está a la 
vista y de allí puedes escoger la cantidad que desees”. Llegó luego el 
Carnaval y la abuela fué a la chacra, a ancachar28 las papas. La abueli-
ta, toda confiada y creyendo lo que le habían dicho sus nietos, se dirije 
a ancachar las papas, tal como le habían indicado ellos. Bajó y llegó y 
avistó la mejor papa, y de allí comenzó a arrancar de la mejor chacra. 
Pero antes que terminaba de arrancar llegó el verdadero dueño de la 
chacra. Al ver que la abuelita arrancaba sus papas, le reprendió y hasta 
le pegó con látigo. Enfurecido la azotó con un chicote arrancándole un 
pedazo de carne de una de las piernas. Además advirtió a cada golpe y 
dijo que sus nietos no habían sembrado; que la semilla que les había 
dado se la habían comido en huatiadas y que todo ese día habían esta-
do vagando en el cerro. Entonces la abuelita se puso a llorar arrollada 
en el suelo y quitándose su sombrerito. Pero el hombre, más enojado 
dijo: “Esos lloqallos tuyos, flojos, ociosos y mentirosos, no trabajaron 
la tierra, sino que se pasaron jugando, tocando y comiendo. He ahí tu 
terreno sin cultivar ni barbechar. De ahí pues puedes recoger la papa. 
¡Ya vaya!”.

La abuela al poco rato se levantó, recogió su carne en una manta y 
llorando se la llevó a su casa. Ya por la tarde regresaron los tres herma-
nos a casa de su abuelita, pero como habían pasado el día jugando, ha-
bían llegado con hambre, y le dicen a su abuelita: “Estamos de hambre; 
tenemos mucho hambre y queremos que nos des comida”. La abuelita, 
reprochándoles que le habían engañado, mostró las heridas de su cuerpo 
y les dijo: “Hijos, ¿qué cosa hicieron cuando decían que iban a trabajar, 
barbechar y cultivar? ¿Acaso no decían que trabajaron? Miren cómo me 
hacen castigar y pegar con su dueño. Ahora no tendremos qué comer29. 
¿Qué les voy a dar de comer? Ni siquiera Ustedes han sembrado las 
papas que les he dado. No tengo nada de comida para darles. Cuando he 
ido a escarbar la chacra que Ustedes me han dicho, solamente la gente 
me ha pegado, porque había escarbado su chacra”. Con esta respuesta, 
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sus nietos no se quedaron tranquilos y le dijeron nuevamente a su abue-
la: “Estamos siempre de hambre y no hemos comido nada. Queremos 
siempre comida”. Sin saber qué hacer, la abuelita se puso a llorar y por 
la noche cocinó en caldo los despojos de su cuerpo y les hizo de comer 
a los tres hermanos. 

Después de saborear la carne de su abuelita, los hermanos se enco-
lerizaron. Comenzaron a hablar entre sí: “¿Así? Ahora verán, con que 
eso han hecho con nuestra abuelita”. En eso se ponen de acuerdo y el 
mayor, Manuelo, les dice a sus hermanos: “Yo voy a ir como granizada. 
Tú, Venturo, vas a ir como viento”, le dice al intermedio. “Y tú, Ignacio, 
vas a ir como helada”, le dice al menor. “¡Sabrán quiénes somos los tres 
hermanos! Ahora mismo que alisten costales, lazos y burros, porque 
recogeremos cualquier cantidad de productos”. En eso se fueron los tres 
hermanos Chicotillo de la casa de su abuelita y cada uno tomó su puesto 
en los cerros. Otros dicen que en ese momento los hermanos tomaron 
otro nombre. Dicen así los Machariri. Dicen: “El Granizo (Chijjchi) es 
Mariano Chicotillo, el Viento (Wayra) es Manuel Chicotillo y la Helada 
(K’assa) es Miguel K’oro Asno Chicotillo”, y dicen que el Achachila 
los dejó vivir en su casa, porque es su padrastro, y desde entonces se 
llaman así no más: los Chicotillos30.

Ese día por la tarde, a la puesta del sol, cuando éste estaba por 
ocultarse detrás de los cerros, a los alrededores del ayllu comenzaron a 
aparecer nubes grises oscuros y sopló un viento no muy fuerte. Repen-
tinamente comenzó a nublarse y oscurecerse el cielo. Ya era hora. El 
granizo, Mariano Chicotillo, vino desde las cumbres de un cerro, desde 
donde se precipitó no solo destrozando la chacra del hombre malvado 
que azotó a su abuela, sino las chacras de toda la comunidad. Al amane-
cer Miguel K´oro Asno Chicotillo en forma de helada remató con todos 
los cultivos, malogrando sin salvación todas aquellas cosechas, que es-
taban floreciendo bonito, y Manuel Venturo Chicotillo al día siguiente 
en forma de viento botó a todas las nubes y trajo una serie de pestes y 
enfermedades a la comunidad. Cuando se descargó esa terrible grani-
zada acompañada de rayos y truenos y viento fuerte, estaba tan oscuro 
que nadie podía ver algo. No quedaba más que protegerse en las casas. 
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Al día siguiente amaneció la estancia con los cultivos todo destrozados. 
La granizada, el viento y la helada finalente lo habían rematado.

Desde entonces los tres Chicotillos viven en los31 q’ollos para 
planear la venganza al castigador. Y fue así que empezaron a maltratar 
las chacras de toda una estancia. Por eso desde esa época existen esas 
plagas. Son malvados, flojos, alcoholizados, por haber comido carne 
extraido del muslo de su propia madre. Al respecto, mi taita siempre 
decía: “No hay que ser como esos hijos de un rico: ociosos, flojos y 
mentirosos. No hay que mirar el trabajo ajeno que no dura mucho. Lo 
nuestro dura y aguanta, porque Dios Tatitu nos bendice a cada cual por 
su trabajo. No hay que ser como esos tres hermanos que vienen a robar 
productos, que miran el trabajo de los agricultores. Que uno es grani-
zada, otro viento y otro helada. Ves cómo este relato es una enseñanza 
para el campesino. Como un ejemplo de ociosos, ladrones, mentirosos, 
envidiosos, que siempre están mirando lo ajeno, sin hacer nada. Esto es 
lo que dicen cuando cae una granizada en la comunidad.

Entonces la granizada que se había llevado toda la chacra, juntó 
bastante comida, mucha comida. Tenía bastante quinoa, cañihua, papa 
y cebada para almacenar en su casa. Mariano, la granizada, que había 
juntado bastante comida, en el camino se encuentra con un pasallero32 
y le dice: “Tienes que traerme bastante pasalla para que te cambie con 
papas bien grandes”. Y así la granizada había llevado a su casa por los 
cerros al pasallero. Dice que dentro de la casa de la granizada el pa-
sallero había visto bonitos cuartos y cada uno de ellos estaba lleno de 
papas, quinoa, cañihua, cebada: de todo, dicen, que había. Ya al caer la 
tarde, la granizada se dirige al pasallero y le dice: “De una vez te voy 
a despachar, lo que quieras porque mañana en la madrugada tengo que 
viajar lejos. Si quieres dormir aquí en la puerta de la calle no más te vas 
a acomodar”. Dicen que el pasallero se había dormido en la puerta de 
calle, pero cuando despertó al día siguiente, solamente se encontraba 
tirado en el rincon de unas rocas del cerro.

Dentro de cierto tiempo, esos tres hermanos efectivamente llega-
ban a su casa con cualquier cantidad de productos de toda clase carga-
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dos en los burros y decían a su abuelita: “¿No ves, mamá? Nosotros, sí, 
somos fuertes. Aquí están los alimentos que necesitamos y ya tenemos 
qué comer. A nosotros nadie se nos ha atajado”.

Por eso hay que poner mucha atención y recordarse siempre. Por-
que en los meses de Enero, Febrero, cuando las plantas en la chacra se 
están desarrollando; cuando la gente hace llorar a una abuelita y cuando 
no damos sus pedidos; a veces, cuando el anciano saca de cualquier 
sembrió que no es de él sino de la chacra de otra persona; cuando escar-
ba las papas y los dueños de la chacra lo castigan diciéndole: “Ratero, 
¿que tú no has sembrado en tu propiedad?”; todo eso llama la helada y 
la granizada. Es seguro que caerá helada en el mismo tiempo.

2. Los Chicotillos en la comunidad agrícola

Desde aquel día, los Chicotillos siempre están mirando las chacras 
más bonitas, para robarse los cultivos y para castigar a la gente que hace 
llorar a las abuelitas y a sus guaguas. Dicen que un día los hermanos 
Chicotillo andaban juntos para robar y destrozar los cultivos y productos 
de los agricultores. Cada cual iba a su manera. Porque a veces la grani-
zada venía sin truenos, ni relámpagos, ni viento que lo acompañe y así, 
solito, perjudicaba mayormente, y otras veces sin olvidar su costumbre 
se avecinaba con gran estruendo de ruido, y así la gente se preparaba 
para contrarrestarlo. Por eso, a penas los tres hermanos se dirigían a 
arrebatar los productos, la gente ya les salía a defenderse y hostigar su 
avance. Entonces por ello la helada le dice a la granizada increpándole: 
“Tú vas con tanto ruido: ‘¡qej! ¡qej! ¡qej!,...’ ‘¡q’er! ¡q’er! ¡q’er!...’ La 
gente pues ya se alista y nos sale al paso con fuego y cohetes por el 
ruido que haces, y se despiertan, y se defienden, y no podemos actuar 
así”. Y al viento le dice: “Tú igual vas silbando y apenas oye la gente, 
recoge sus cosas, y así no podemos actuar”. Y la helada dice: “¿No ven 
cómo yo voy silencioso, sin hacer ruido? La gente ni oye mi pisada y así 
puedo robar y destrozar todo a mi paso”. 

Siempre hay que combatir los Chicotillos para defender las cha-
cras. Para conjurar estos peligros, cada comunidad tiene sus costum-
bres y ceremonias. Allí en Yunguyo las familias efectúan una serie de 
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costumbres, de pequeñas a grandes ceremonias. Una de ellas se hace 
en cerro Qhapia, entre Yunguyo, Pomata y Zepita. Allá existen tres po-
zos. Uno de ellos es de la helada, otro es de la granizada y otro de la 
lluvia. En el fondo de cada uno de ellos vive la rana Kaska Paya que es 
la abuelita de los Chicotillos. Se dice que en las comunidades que no 
llueve - porque a veces ocurre que llueve en toda la zona, menos en de-
terminado lugar, y este lugar no obtiene esos beneficios - los comuneros 
recurren al pozo de las lluvias, sacan las ranas con agua del mismo pozo 
y las llevan en procesión, hasta el lugar donde no llueve. Allí las dejan 
hasta que empiecen las lluvias. Luego nuevamente las regresan a su 
lugar de origen. Pero cuentan que en cierta oportunidad un campesino 
de una comunidad de Pomata fué a ese lugar para llevar las ranas a su 
terreno, pero el brujo se equivocó de pozo y en la noche cayó una fuerte 
granizada. Fué tal que hizo perder todo el sembrío.

Los Chicotillos son malos. En cambio, la abuelita favorece a la 
chacra y protege a las ancianas y a sus guaguas. Dicen que cierta vez 
una mujer se dirigió a un lugar muy lejos a visitar a una pariente. Cuan-
do regresaba a su hogar a medio camino se le hizo tarde y cayó la no-
che y se encontró en tinieblas. Pero sucedió que en el lugar donde se 
encontraba, a pocos metros, se le apareció una hermosa casa. La mujer 
estaba desesperada y decidió acercarse para hospedarse en esa casa. 
Gritó: “Mamitay Vecinita”, y pronto aparació la dueña de la casa que 
era una viejecita muy extraña. Tenía su rostro lleno de arrugas porosas 
(quechua: kaska paya), como hay en la espalda de un sapo. La vieja con 
amabilidad la atendió y la cobijó en su casucha, pero antes le advirtió 
y dijo: “Te alojo en la cocina, es el único sitio que tengo, porque en la 
noche llegarán mis hijos. Ellos son muy malos. Seguramente me traeran 
abundantes víveres para alimentarme”.

Entonces la mujer fué a la cocina a descansar, pero además Kaska 
Paya le advirtio y le dijo: “Mujer, cuando lleguen mis hijos, tú no vas a 
hablar nada. Estate callada, no más”.

Más de noche llegaron sus hijos con fuertes vientos y granizadas 
acompañadas de truenos extremecedores. Estos tres hijos de la viejita 
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habían traído todo tipo de cultivo, así como: papas, trigo, quinuas ver-
des y fresquitas y las depositaron en su despensa. Llegaron a la casa y 
dijeron: “¿Qué cosa huele como humo?” y preguntaron constantemente 
a su madre, y contestó la viejita: “No hay nada”, y nuevamente insis-
tieron sus hijos y dijeron qué podía oler así, y buscaron en todo sitio. 
Pero no encontraron a la huesped. La mujer estaba muy preocupada, 
pero más tarde se había quedado dormida de cansancio, ya que estaba 
agotada del viaje. 

Dicen que al día siguiente muy de madrugada se despertó y se 
encontró con la ingrata sorpresa de que estaba recostada al lado de un 
manantial rodeado de enormes roquedales y peñas. No existía ninguna 
casa en el lugar. La mujer pensó mucho y casi se volvió loca. La anciana 
que la había alojado no había sido gente, sinó había sido la madre de la 
granizada.

Venturo Chicotillo es también muy temible. Siempre hay que res-
petarlo. Dicen que dos jóvenes de una comunidad de Asillo tenían la 
costumbre de cazar pajaritos con flechas (w’achi). Muchas veces por la 
tarde se dirigían a lugares muy lejanos de su casa. Iban a cazar pajaritos 
a los cerros, principalmente a las quebradas y barrancos y a lugares que 
son ‘piro partes’33 como la wayrahuasis34. Pero sucede que un día en 
la tarde los muchachos se dirigían a los lugares denominados k’ajas35 
a un parte llamado wayra-huasis. Los muchachos, muy traviesos, tre-
paban a las rocas, luego bajaban y subían los cerros, con el fín de matar 
a los pajaritos. Llegando a la k’aja los jóvenes muy inquietos corrieron 
de un lugar a otro, metiéndose en hoyos y huecos. De repente los jóve-
nes se encontraron con gran sorpresa en el wayra-huasis y vieron allí 
a un hombre muy extraño que estaba dormido recostado en un enorme 
roquedal. Esta persona era anormal. Comentan que tenía la cabeza to-
talmente sucia con enorme cabellera desgreñada. Estaba completamen-
te desnudo y muy mugriento, pestilente con los mocos colgando de 
su nariz. Cosa muy raro: tenía huevos grandes y muy hinchados. Los 
muchachos sorprendidos no pensaron que era el viento y se acercaron; 
lo miraron sorprendidos y silenciosos. Pero uno de ellos, muy atrevido, 
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tomó su huachi sin el menor escrúpulo, apuntó en los huevos del hom-
bre harapiento y flechó con fuerza. 

El extraño hombre se despertó suspirando un sonido fuerte y espan-
toso, comenzó a soplar poco a poco más y más fuerte. Los muchachos 
desesperados y asustados empezaron a correr. Pero el hombre extraño 
se levantó y se convirtió en un fuerte viento huracanado. A uno de ellos 
botó al costado aturdiéndolo, y al muchacho que le había clavado la 
flecha lo levantó con el tuyo wayra36. Se lo llevó volando como si fuera 
un plástico, y lo hizo volar en el cielo de un lugar a otro. Subía y bajaba 
al muchacho golpeándolo contra los cerros y las rocas, despedazando 
su cuerpo que quedó hecho añicos. 

Cuando despertó su compañero recobrando poco a poco su fuerza, 
se levantó, caminaba lentamente hacia su casa, muy apenado y asusta-
do. Pero en el trayecto del camino encontró pedazos y trozos de carne 
de su compañero. Además encontró esparcidas en todo el lugar gotitas 
de sangre de su compañero. El muchacho regresó a su casa tan apenado 
y llorando de tan triste suceso que había ocurrido, porque jamás había 
pensado que habían ofendido al señor del viento.

K’assa, Miguel K’oro Asno Chicotillo, la Helada 

En todo el distrito de Acora la helada es conocida también con el 
nombre de Antonio. En invierno Antonio siempre es bienvenido, por-
que favorece el trabajo en el chuñäwi. Es su tiempo y todos lo invitan y 
le suplican que venga a colaborar en la producción del chuño. 

San Antonio es el patrón de los chanchos y representa la helada. 
Cuando un chancho por casualidad pasa por una chacra, es señal de que 
va a caer la helada. A las personas del lugar que llevan el nombre de 
Antonio, se les suplica que por favor en las noches no les suelten sus 
chanchos, y que tengan mucho cuidado. El día l7 de Enero es día de San 
Antonio. La gente está alerta porque puede llegar con una helada fuerte 
que arrasa con los cultivos. Por eso encargan a los Antonios que tengan 
bastante cuidado con los chanchos. Cuando no cae la helada agradecen 
a San Antonio, pero si ha caido la helada, la familia comunera riñe a los 
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Antonios del lugar y suplican así: “Tata Antonio, mira janiw k´uchim 
tejatati wal atentasita rugt´asipxmaw”37.

Chijjchi, Mariano Chjicotillo, la Granizada.

La Granizada en la comunidad de Machariri empieza a venir de los 
cerros vecinos. Esos cerros se llaman: Inanpu, Huayna, Sillota y Lauri-
llani, Aricoma, Allin Kapac, Chichi Capac. Son lugares piro partes. La 
granizada puede venir también de los ríos como Kilca, de lagos como 
Kotasaya, Kinchuza, Huajjrani, Copacondori. Además, puede originar-
se de pozos, k’ajjas, barrancos, maniantales, huayrahuasis, pantanos. 
Muchas veces la granizada solo viene en un camino de una línea recta 
en donde están los cultivos.

El Ch’ijjche38 viene generalmente en los meses de Diciembre a 
Abril cuando las plantas de las chacras se encuentran retoñando, flo-
reando y madurando. Los tres fenómenos atacan casi siempre juntos. 
Otras veces aparece solo la helada y se presenta un pequeño veranillo 
como sequía que arrasa toda la comunidad y de los vecinos. A veces 
suele venir el granizo cuando una comunidad no ofrece ningún rito re-
ligioso a los Achachilas que son los abuelos del granizo, o cuando co-
meten algún pecado en contra de estos abuelos, como ocurrió en el año 
1984 cuando durante la sequía no ofrecieron estos ritos. Esa vez, en el 
mes de Abril, cayó el granizo a las pocas sementeras de papas que ha-
bían y arrasó con ellas.

Comentan los yatiris39 de la comunidad que el pecado más grande 
es: abortar, hacer llorar a las wawas huajchas que son huérfanos de pa-
dre y madre, andar desnudos en épocas de lluvia. Ellos avisan también 
diciendo: “No calatar a los niños, no hacer sufrir a las abuelitas, abste-
nerse de riñas entre personas que quieren dividir y partir sus parcelas. 
No levantar las zanjas, hitos o linderos ni herir a la Pachamama con 
estas actividades, porque puede vengarse con los Achachilas, si no han 
suplicado previamente permiso con una ceremonia para la roturación. 
Después de ello es posible realizar estas actividades. El castigo natu-
ralmente puede afectar a toda una comunidad o a varias comunidades. 
Durante el tiempo de las chacras, en toda estación de lluvia, la familia 
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comunera de Molloco se fija minuciosamente en estos actos que no 
debe cometer nadie.

Para evitar la caída del granizo, cuando viene a causa de algún 
pecado, o por otros motivos, se recurre tradicionalmente, como heren-
cia dejado por los abuelos, a una serie de pequeños ritos y oraciones a 
los Achachilas. Dicen así: “Yanamuri, Anuri, Tacuyo, Quenariri, jani-
quilla munamti yungastokeruki k’itasma, fuaa... fuaaa... fuááá, pasa... 
pasa”40. Soplan y dicen “¡Pásate!” y gritan los niños: “¡Pásate, pásate!” 
y tocan pututus que son los tubos de fierro, y gritan las doncellas: “Jaira 
lloqallas41, váyanse a las Yungas donde hay abundancia de cultivos. 
Nosotros no tenemos bastante”. Otros se dedican a prender fogatas con 
leña de chillka, que es un arbusto, con guano de corral. Este método 
es más efectivo. Utilizan estos ritos para espantar a los ladrones de la 
chacra. Derraman ceniza levantando polvareda. Para evitar este daño, 
toda la comunidad se reune para estas actividades y para ofrecer un 
ruwamintu42.

Esta ofrenda a los señores del granizo se realiza a partir del l5 de 
Enero, a fín de que no caiga el granizo malogrando las sementeras. Con 
esta ceremonia se conforman los Achachilas de la comunidad de Mo-
lloco, que son: Yanamuri, el Apu mayor, y Pucara, el Apu menor. Para 
ello nombran dos comisiones dirigidas por las autoridades comunales: 
presidente, teniente gobernador, más los delegados de cada comité de 
productores y los yatiris. Así se conforma también el granizo como hijo 
mayor de los Achachilas, llamado Santiago. 

Wayra, Manuel Venturo Chicotillo, el Viento

El viento huracanado lleva por nombre Hilario. Para ello existen 
dos Hilarios en la zona: “halaya t’aya” (janan) y “aynaccha t’aya” (hu-
rin). También existe el viento de océano (jacha q’ota) y el viento menor 
del lago Titicaca (jisca q’ota). Además existen Hilario de la rinconada, 
llamado quchu t’aya, e Hilario de la pampa que se llama: pampa Hila-
rio. 
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Dicen que esos t’aya Hilarios tienen poderes extraños. Pueden se-
parar las hojas de las plantas y destechar las viviendas. A veces ruegan 
al Hilario del lago Titicaca (o sea al viento menor), y a veces al Hilario 
de la pampa como pampa t’aya para que ayude favorablemente en el 
venteo de las gramíneas, quinua, cebada, trigo, o para el venteo del re-
cojo de chuño, que consiste en separar las cáscaras del chuño. Para esta 
actividad nunca utilizan el viento mayor porque es muy fuerte. 

Para la granizada sopla el viento del jacha q’ota (viento del océa-
no) y para la helada sopla el viento del q’ota (lago). La pelea de estos 
Hilarios tiene mucho interés para la gente en los meses de Agosto y 
Septiembre, porque el viento menor tiene que salir vencedor, más o 
menos al medio día, para que sea buen año. En la noche el viento mayor 
es fuerte. La pelea es por la tarde. Si el Hilario del mar (que viene por 
la puna) sale vencedor, significa mal año. Por eso al viento conocen por 
el nombre de Hilario, y les sirve a los agricultores del lugar como uno 
de los indicadores para el año que viene. Hay muchas señales con que 
los Hilarios están siempre avisando al campesino. Por eso hay que estar 
atento por lo que pueden estar diciendo.

3. El culto para conformar los Chicotillos

El pago a los señores de la granizada puede ser una ceremonia 
muy diferente en cada parte, pero siempre es una ceremonia de toda la 
comunidad que se realiza una vez al año, en el mes de Enero. Así por 
ejemplo, en el distrito de Acora se ofrece el ruwamintu. En el distri-
to de Mollocco es diferente; allí la ceremonia se llama rutu. En otras 
partes se practica el tinku, el combate ritual descrito más arriba. Estas 
ceremonias mayores no se dirige especial y exclusivamente a los Chi-
cotillos. Los destinatarios principales del culto son los Achachilas y la 
Pachamama; los Chicotillos aparecen para vengarse de los morosos y 
los incumplidos, y robarles “con intereses” la parte que corresponde 
a su madre (la Tierra) y sus tíos (los Achachilas). En términos demi-
tologizados, el concepto que guia este culto es que el agricultor debe 
cuidarse de no sobre-explotar el medio natural; que debe devolverle a la 
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naturaleza lo necesario para que se recupere de la explotación durante 
el año agrícola. Sino, la naturaleza se debilita y por lo mismo “castiga” 
a los humanos dejando de alimentarlos.

El ruwamintu - En esta ceremonia los yatiris ofrecen la malla misa 
y la mojjsa misa para los Apus de la comunidad. Para conjurar el peli-
gro de la granizada existen varios ritos y ceremonias. Se suspenden to-
das las riñas sobre las parcelas y chacras, porque los Achachilas pueden 
derramar, como castigo, la granizada sobre nuestras chacras. Por eso en 
todo período del ciclo agrícola el campesino se abstiene de realizar las 
actividades de división de sus parcelas, de levantar hitos o hacer zanjas, 
porque una familia puede ser causal de un castigo, ya que los Achachi-
las pueden enviar la granizada para arrasar con toda una sementera.

Para que no ocurra este fenómeno durante el ciclo agrícola, la co-
munidad acostumbra realizar cada año, más o menos en al día 15 de 
Enero de cada año, una ceremonia, llamada el “ruwamintu”.

Esta ofrenda de ruego al señor del granizo se realiza en la comu-
nidad a sus dos Apus que son sus cerros, Yanamuri y Pucará, con el fin 
de que no caiga el granizo, y que no malogre las sementeras. El ofreci-
miento es acordado en la asamblea y las autoridades de la comunidad 
fijan el día y la fecha junto con los delegados del fundo Yanamuri. La 
ceremonia se prepara y se realiza en varias fases, a partir de la recolec-
ción de cuotas. Los jiliris43 asumen esta tarea. En una reunión forman 
una comisión encabezado por delegados de los siete sectores que con-
forman la comunidad, para recolectar el dinero. Deben contribuir todas 
las familias. Los que poseen terrenos o chacras tienen que cumplir con 
este deber.

La siguiente fase es de las compras para Mojjsa Misa y Malla 
Misa. Una vez reunido el dinero y entregado al cajero de la directiva 
comunal, la comisión consulta a los yatiris. Según las indicaciones de 
los paq’os yatiris, los delegados se dirigen al pueblo de Ilave para com-
prar la Mojjsa Misa y Malla Misa para los dos Apus: incienso, untu44, 
juyra k’owa45, coca, alcohol, vino, mullu, que es una piedra especial. 
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Van también dulces de diferentes clases y tamaños, papel blanco y pa-
pel plateado.

Posteriormente los delegados se comprometen a hacer cruces y a 
adornarlas con flores de rosa y hojas de lirio. Han de llevar estas cruces 
todas juntas a la iglesia de Acora en un día domingo, más o menos el 
día 15 de Enero, para su bendición con agua bendita por el párroco de 
Acora. Luego se dirigen a la plaza del pueblo, se dan abrazos de buena 
hora y se instalan en una de las tiendas comerciales de sus paisanos46, 
para planificar la ceremonia del día Jueves siguiente a los dos Apus de 
la comunidad. Para tal fin se nombran dos comisiones de yatiris. Los 
yatiris de mayor prestigio deben celebrar para el Yanamuri la Malla 
Misa (Colque Misa) y los yatiris de menor jerarquia deben celebrar la 
Mojjsa Misa (Dulce Misa) para el Apu menor, Pucará. En la tarde del 
día Domingo, cuando retorna la comisión de Acora a la comunidad con 
las cruces bendecidas ya, hay que ch’allarlas con alcohol y coca y colo-
carlas en la parte céntrica de cada aynoka de las chacras: papa, quinoa, 
cebada y ocas. Así se hace todos los años en el mes de Enero.

El Rutu - Para contrarrestar la granizada en la comunidad de Ma-
chariri, se hace el rito de pago de granizo en los meses de Diciembre 
y Enero. Los encargados son el teniente o delegado de la comunidad, 
quienes tienen que buscar y solicitar los servicios de un yachak runa47. 
Además, recurren de casa en casa, pidiendo aporte voluntario en dinero 
para sufragar los gastos de la compra de implementos como: incienso, 
agua bendita, coca, alcohol, vino, anisado, cerveza, gaseosa y otras.

Luego un día todos los comuneros presididos por el delegado de 
la comunidad y el yachak runa acuerdan el día del pago a los señores 
del granizo. El día fijado como a la una de la tarde, se dirige la comiti-
va presidida por el yachak runa a la iglesia llevando una cruz grande, 
aproximadamente dos metros de alto.

En la capilla hacen celebrar una misa con el padre y todos oran, 
luego hacen bendecir con el padre. Luego la numerosa comitiva de los 
lugareños llevando la cruz se dirigen al calvario más elevado. En cada 



85

descanso oran los acompañantes el “Padre nuestro” y el yachak runa 
reza, de un librito de San Cipriano la oración de Santa Bárbara. 

Llegado al calvario colocan la cruz y la hacen parar en un lugar se-
guro y otros encienden una fogata. Luego hacen humear48 en un lugar 
especial. Todos se arrodillan en forma de medio circulo. El yachak runa 
extiende su inkuña con coca, y luego coloca sobre la istalla49 todos los 
implementos como: incienso, vino, alcohol, y las otras cositas. Poste-
riormente el oficiante alza hojitas de coca y todos le siguen en alzar 
tres hojitas de coca. Los juntan en un vaso, luego agregan alcohol y el 
oficiante lleva todo al fogón para quemarlo y para que el granizo coma 
la ofrenda. Después regresa y nuevamente alzan tres hojitas de coca, las 
juntan en un vaso y agregan vino. El oficiante orando profundamente se 
levanta y echa el vaso con dirección de donde viene la granizada y pro-
nuncia las palabras santas del librito de San Cipriano y luego regresa.

Por último el yachak runa prepara el saima en una fuente, llamada 
chuwa, coloca bosta candente en una piedra, sobre esta echa el incienso 
y levanta la ofrenda moviendo la mano. Luego con profunda fe ora y 
pide a los señores del granizo que no vengan y que se vayan a otro lu-
gar. Luego todos los demás realizan la misma operación. Terminado el 
acto ritual, todos se abrazan en señal de “buena hora”.

Culminado el acto ritual, brindan con cerveza y otros con alco-
hol y los jóvenes tomán gaseosas en señal de buenos augurios y buena 
suerte en la presente campaña agrícola y más tarde todos regresan a sus 
hogares.

4. La previsión del tiempo50

Cómo se sabe que se acercan la Granizada, la Helada y los Vien-
tos? En Agosto cambia el tiempo. Termina el autipacha, que es la época 
helada, y comienza el jallupacha, la primavera con las primeras lluvias. 
Para la granizada sopla el viento del jacha q’ota51 y para la helada so-
pla el viento del q’ota52. La pelea entre los Hilarios tiene mucho que 
ver en los meses de Agosto y Septiembre, porque el viento menor53 
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tiene que salir vencedor, más o menos al medio día, para que sea buen 
año. Si el Hilario del mar - que viene por la puna - sale vencedor, signi-
fica mal año. Por eso el viento sirve a los agricultores como uno de los 
indicadores más observados por los campesinos de la comunidad. 

En ese mes todo tiene la boca abierta. La Santa Tierra y los Acha-
chilas, todo pide su comida54 y también es el momento de consultarles 
sobre el nuevo año agrícola y sobre el tiempo que ha de guiar las siem-
bras durante el nuevo ciclo. El primer día de Agosto, desde muy tem-
prano, se observa el panorama: unas veces cielo vacío, otras veces cielo 
cubierto de nubes a medias, otras veces neblina. Se ve todo el panora-
ma, porque estos fenómenos tienen mucha importancia y son significa-
tivos para el calendario agrícola. Pronostican si el año será adelantado, 
retrazado o medianamente adelantado y conforme a esta información se 
elige el momento de sembrar. Expresa también si el año será lluvioso o 
seco y si habrá granizadas, heladas y vientos. Este mes es considerado 
también como el mes de los vientos. Cuando amanece el primero de 
Agosto nublado es buen año para el campesino. Planifica para invertir 
más semillas en el sembrío de tubérculos, gramíneas y cereales. Cuando 
el cielo vacío se presenta en la madrugada del primer día de Agosto, 
manifiesta que será mach’a mara: año de calamidad y sequía. No habrá 
que sembrar mucho, porque no habrá buena cosecha. Así se define la 
estrategía En el caso de mach’a mara, la gente no saca los productos so-
brantes de la cosecha anterior al mercado, sino que entra en un período 
de austeridad.

 El 30 de Octubre es la fiesta de San Andrés. Más o menos en esta 
fecha el Qoto, que es un montoncito de estrellas55, culmina su fase de 
recorrido. Cuando coincide con el día 30, es indicación de que no ocu-
rrirán las temibles heladas en la Fiesta de Reyes (6 de Enero), ni en San 
Antonio (17 de Enero), ni el 3 de febrero que es San Blas. Cuando se 
atrasa el Qoto también el sembrío debe atrasarse.

Existen varios señales más para prever la helada y la granizada. 
Algunos de estos indicadores se observan en jallupacha y otros se ob-
servan en autipacha. Aquí van solamente algunos: 
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Observaciones en el autipacha

Los qamaqes56 lloran en el mes de Noviembre. Cuando su aullar 
termina en agudo es señal de buen año, porque indica que habrá bastan-
te producto. Si por el contrario en su aullar no termina, es señal de mal 
año. Así, cuando dice:Wawa... Khau... khau... kaccc significa buen año. 
Pero cuando dice:Wa... kha... kha, khaúúúúúúú es signo de mal año, 
porque habrá sequía, helada y granizada.

El asno debe cambiar el pelo alrededor del mes de Marzo. Si suce-
de así, es para año bueno, pero cuando no cambia el pelo, es para mal 
año y habrá daño en las chacras por la helada, la granizada o porque tar-
da la lluvia y aparece la sequía. Igualmente cuando va a ser mal tiempo, 
las vacas, los chanchos y los burros juegan en el campo.

Los jararankha57 pueden adelantarse o retrasarse en su ciclo re-
productivo. En el mes de Marzo se observa los jararankha. Puede ser al 
medio mes o para la semana santa. Solo anuncian si el sembrío es ade-
lantado o atrasado por la aparición de sus crías en el mes de Setiembre a 
Noviembre. En estos meses las pequeños lagartijas para año bueno de-
ben terminar su cola en una punta fina; y si es muthu58 es para mal año, 
porque se presentarán heladas y granizos que maltratan las chacras.

Cuando aparecen aves de un piso ecológico más alto en pisos más 
bajos, los comuneros están avisados porque estos aves anuncian la he-
lada. 

El lekeleke59 predice a un plazo más largo como va a ser el año. 
Para un año de granizada pone piedrecillas en su nido; para buen año 
pone estiercol de oveja y para año de relámpagos pone alambres y 
yawris60. Para año de escasez pone plata. No se sabe de dónde consi-
gue, pero trae. Para año de lluvias hace su nido en partes altas como en 
los cerros y encima de los surcos; para año seco lo hace en el canal de 
los surcos y en las partes bajas.

El pichitanqa61 canta phuyuchiuuu (agua), para anunciar que va a 
ser año de lluvia. Para que hiele, canta Juiphichiuuuu (hielo-helada).
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Para buen año canta la golondrina serrana: chiú chiú chiú... y para 
mal año, con posible caída de granizada, canta: chijj chiú, chijj chiú, o: 
chijj chiú juti62.

El Qoto es un montoncito de estrellas que sirve mucho de indica-
dor al campesino. Cada año generalmente en el mes de Junio y Julio ha 
de caer la helada fuerte y la anuncian estas estrellas que se puede obser-
var en la madrugada aproximadamente desde las 3 horas de la mañana, 
que significa que va a caer helada en la siguiente noche. Hay otros pero 
este es el más importante, porque tiene que ver mucho con la primera 
caída de la helada en Mayo-Junio, que es la época del procesamiento 
del chuño. Su aparición y desaparición es bastante observado. Si es 
adelantado, entonces los sembríos serán adelantados, especialmente la 
papa, y cuando desaparece y hiela fierte, esto quiere decir que se lo han 
tragado las heladas hasta que vuelva a aparecer. Y cuando no hiela en su 
fase final es riesgoso para la época de crecimiento de los cultivos.

Observaciones en el jallupacha

En esta época se observan varios indicadores que pueden anunciar 
la caída del granizo y de la helada. Son animales, plantas, astros, vien-
tos y sueños, como por ejemplo:

Cuando los ratones en los meses de Marzo-Abril comienzan a co-
mer y amontonar las cáscaras de cebada anuncian que viene el granizo. 
Así saben alertar al agricultor para que cuide sus cosechas.

Cuando las hojas de algunas plantas, como la papa, se ponen lige-
ramente oscuras; o bien cuando en una mata de papa las hojas se ponen 
de color amarillo, entonces puede descargarse la granizada. En los me-
ses de Octubre a Noviembre se observa cuidadosamente la flor de un 
cacto llamado huarakko. Cuando hiela su flor en esos meses, significa 
que caerá la helada también en los meses de Febrero y Marzo; en cam-
bio cuando no hiela la flor del huarakko, significa que no caerá la helada 
en las chacras en Febrero y Marzo. Otras plantas que saben anunciar la 
helada son: la llant’a, la maych’a y la karigua. 
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La helada se anuncia también cuando el cielo se descubre paulati-
namente de nubes y cuando se notan nítidamente las estrellas de la Via 
Láctea. Al mismo tiempo se hace sentir un frío penetrante. 

El calor y el aspecto de las nubes anuncian también la granizada. 
Cuando el sol produce un calor extraño y sofocante y cuando el sol se 
pone al lado o encima de las nubes blancas y cargadas, entonces puede 
caer granizo. Cuando quiere descargarse la granizada, en el día las nubes 
se ponen de color gris oscuro, furiosos como toro bravo. En las noches 
las nubes se ponen negras, muy oscuras y amenazantes. En los meses 
de Noviembre, Diciembre y Enero, cuando se forman nubes en el cielo, 
s’akra puyu63, durante la tarde y toma una figura de un reptil como de 
culebra o lagarto, significa que en el mismo tiempo vendrá la granizada 
acompañada con fuertes truenos y vientos. En los meses de Septiembre 
y Octubre, las nubes negras pueden estar en cualquier sitio del espacio 
y señalan que viene la lluvia y que no vendrá la granizada con fuerza: 
se puede quitar rápidamente. Un caso particular de gran preocupación 
es cuando en el cielo se forman tres masas de nubes negras en distintos 
sitios y cuando comienzan a juntarse las nubes. A ésto lo llaman en la 
comunidad “kinsa quella mattacuna” (tres jóvenes ociosos). Cuando se 
juntan estas tres nubes significa que caerá una fuerte granizada imposi-
ble de quietar; no se puede contrarrestar.

Indicadores que anuncian la caída de granizadas en el jallupacha 
son: truenos y centellas constantes a gran distancia que caen sobre el 
horizonte; la presencia de un día con fuerte insolación; la aparición de 
nubes cúmulos que poco a poco van tomando un color oscuro y que 
lentamente van cubriendo el cielo.

El viento que viene del lago Titicaca, que se llama “el viento me-
nor”, anuncia también la posible caída de granizo. Un indicador de la 
helada nocturna es también el viento helado y desordenado durante el 
día que se va acentuando al acercarse la noche.

Los sueños son igualmente decisivos en la vida del campesino an-
dino. Así, por ejemplo, si se sueña con caballeros de pelo blanco es 
indicio de que habrá granizada y que es necesario apurar la cosecha de 



90

algunos cultivos ya maduros. Si se sueña que los chanchos invaden las 
chacras es señal de que habrá helada. Ver en el sueño a guardias o solda-
dos, significa que caerá la granizada y truenos en la tarde del siguiente 
día. Si se ven en su sueño peleando con guardias indica que será peor el 
castigo del trueno y del granizo. Para dejar sin efecto sus sueños deben 
masticar sal con llicta64 y luego escupir en el patio. Otros rezan en la 
cruz del calvario a los cuatro puntos cardinales, y otros hacen rezar al 
padre en la iglesia.

“Hay muchos otros anuncios más que aparecen en sueños sola-
mente”, nos aseguran los campesinos y E. Oblitas (1971: 205-226) nos 
da prueba de ello en una lista larga de sueños con su significado para el 
andino. Efectivamente, la experiencia enseña que al acumularse estos 
sueños anunciadores, es aconsejable guiarse por ellos porque en el ma-
yor de los casos “dicen la verdad”. Una explicación aceptable de este 
hecho puede ser que se trata de una forma colectiva de clarividencia 
activada en sueños.

5. Qué se hace para contrarrestar a los Chicotillos65

Informa Juan de Dios Macedo: “Para evitar la granizada y la hela-
da que se anuncian se puede recurrir a varias costumbres66, grandes o 
chicas. En Machariri para espantar la granizada hacen reventar cohetes. 
Para ésto recolectan cuotas entre todos los comuneros. El encargado de 
recolectar es el teniente de la comunidad. Con la colecta compran los 
cohetes y cuando viene la granizada, el encargado empieza a hacer re-
ventar los cohetones. Otras personas al momento que viene la granizada 
tratan de contrarrestarla haciendo humear. No solamente una persona, 
sino todas las familias de la comunidad tienen que hacer humear bien 
fuerte. Para esto se aprovisionan de trapos viejos, paja, maderas. Mu-
chas veces echan kerosene y hacen arder grandes fogatas. Consiguen 
jebes, azufre... Ponen pajas verdes que hacen humear bién fuerte. Tam-
bien el encargado de la granizada, el teniente mismo, hace humear con 
ellos y a los que no cumplen les aplican una sanción y cobran fuertes 
multas a los comuneros que no hacen humear. Muchas personas hacen 
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humear encima de sus chacras o al costado de sus sembríos para que 
no venga la granizada. También algunas personas hacen ruidos y tocan 
pututo. Silban toda la noche y el día cuando viene fuerte la granizada. 
Muchas personas acostumbran también, cuando viene la granizada, de-
fenderse con huarak’a67. Corren hacia la dirección de donde viene la 
granizada y tiran piedras con su honda diciendo: “¿Quella matta imata 
munanki?”68.

K’ellan ussp´a69, dicen también que es bueno. Cuando se acerca 
la granizada se defienden con cenizas. Echan cenizas hacia la dirección 
de donde se origina la granizada con la mano izquierda. K’allpakkon 
pistunta, dicen también, ya que es bueno para ahuyentar la granizada 
cuando quiere venir. Las mujeres levantan las faldas y hacen ver a la 
granizada su ropa interior. Las jóvenes vírgenes se posesionan con nal-
gas destapadas hacia donde viene el granizo, para avergonzarlo. Hay 
otras personas que acostumbran guardar en su hogar, una chuspa y se la 
pasan y la hacen dar vuelta. Dicen: “huaymicun”, cuando quiere venir 
la granizada. Llevan la chuspa a cualquier sitio donde hay peligro para 
prevenirse del daño. Otras personas, cuando viene más fuerte la grani-
zada escupen su saliva masticando la sal con ajo, al lado de donde viene 
la granizada.

También hay personas que saben rezar el librito de San Cipriano, 
y la oración a Santa Barbara en esos momento que viene la granizada. 
Agarran agua bendita y en forma de cruz a los cuatro puntos cardinales 
la arrojan y cogen la cruz verde en la mano izquierda; en la otra agarran 
un cuchillo acerado y comienzan a orar con profunda fe del librito de 
San Cipriano, se arrodillan y piden al señor del granizo que sea bonda-
doso para que no les mande la granizada. 

Para prevenirse del rayo no hay que manejar objetos métalicos, 
cuando viene la granizada, porque es bién peligroso. Tampoco se debe 
consentir al lado del hombre animales como gato o perro. No hay que 
hacer bulla, no comer, no trabajar, no ir de viaje en plena granizada. 
Es conveniente quedarse en un solo sitio. Tampoco hay que ocultarse 
en lugares propios del señor del granizo porque son lugares piru parte, 
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como puede ser k’ajas70, rocas y otros lugares maléficos. Es conve-
niente sentarse y cobijarse en lugares donde no cae el relámpago. Una 
vez un pastor se sentó para ocultarse de la granizada dentro de unas 
rocas, entonce cayó el relámpago y lo mató.

Cuando viene la granizada no hay que usar objetos metálicos bri-
llosos. También los animales, la vaca, la llama y otros animales. No 
es bueno amarrarlos con cadena, anillo, o clavar fierros para amarrar 
la soga. Siempre es conveniente amarrarlos con ch’illiwa, con jebe o 
wiswua”.

Contra la helada

Con Porfirio Enríquez Salas hemos compuesto un listado más lar-
go de técnicas71 que resumimos a continuación. Son técnicas y cos-
tumbres practicadas en defensa de las chacras contra la helada que es el 
mayor peligro para el agricultor cuando brotane los cultivos, cuando las 
plantas están en pleno desarrollo o cuando sus frutas están madurando. 
Cuando bajan las temperaturas, la gente está preparada a defenderse 
de la helada para que “ese señor”, la helada, no entre a robar de sus 
chacras. Todos se aprovisionan con tiempo de paja, leña, trapos viejos, 
jebes, para hacer fuego y humear. En las chacritas al lado de las casas 
y al borde de las lomas comienzan a calentar el ambiente. Queman las 
pajas de los bordes. Todos ayudan: niños, jóvenes y adultos. Los que 
no cumplen esta costumbre son amonestados con sanciones y le aplican 
multas en dinero, que son recogidas por el tesorero de la comunidad. 
Otros tocan en la noche el pito, silban, tocan pututu y otros instrumen-
tos musicales.

Algunas familias practican otras costumbres. La mujer lleva una 
manta y una bolsita de sal a su chacra. Esta manta la lleva al centro del 
sembrío de papas en uno de los surcos. La manta se extiende y sobre 
esta echa la bolsita de sal y la mujer arrodillándose, dice: “Moro Asno 
Chicotillo, come sal en vez de comer cultivos”. Llora y pide clemencia 
para que el señor de la helada sea benevolente con ellos y no mande 
la helada. En algunas familias el padre o la madre hace arrodillarse a 
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sus hijos encima de la piedra de su patio. Es una piedra sagrada donde 
“hacen misa”72. Les pegan a sus niños a chicotazos y los hacen llorar y 
gritar diciendo: “Tatitu Gloria, carpaykitac cachay camuyayko73”.

Los comunarios, guiados por una milenaria experiencia empírica 
y por una mitología que le interpreta el clima en función de su agricul-
tura, disponen de gran cantidad de técnicas de defensa contra los Chi-
cotillos, tanto técnicas empíricas como simbólicas. Aquí mencionamos 
algunas de estas técnicas, aplicadas cuando se observan indicadores que 
anuncian heladas:

Se encienden fogatas en los cerros vecinos a las chacras, para pro-
teger a las que se encuentran en las laderas y en la pampa. Se extienden 
varias incuñas de color negro, con dos o tres puñados de sal caliente, en 
medio de las chacras especialmente de papa. Se lleva agua caliente en 
phuños que se colocan dentro de las chacras, en lugares estratégicos. Se 
echa agua caliente en los diferentes manantiales de agua, con la finali-
dad de favorecer la formación de nubes.

Durante la noche en que amenaza la helada se ejecuta un baile 
comunal, el kashuani, alrededor de las chacras, bebiendo alcohol y pic-
chando coca.

Cuando los cultivos de papa, haba y maíz, están emergiendo del 
suelo, se los cubre, surco por surco, con guano de ovino. Esto se hace 
también con laki-laki. Estos elementos, además, sirven de abono para 
los cultivos cuando están en pleno desarrollo. Otros cubren con ichu, 
surco por surco, los cultivos de papa, haba y maiz que están emergien-
do del suelo. Durante el día el ichu es retirado para que el sol caliente 
y fortifique las plántulas. Cuando los cultivos de papa, haba y maíz 
están emergiendo del suelo y se anuncia la helada, es bueno realizar 
inmediatamente los primeros aporques en los cultivos para protegerlos. 
Siempre hay que utilizar buena semilla que sea resistente para que las 
nuevas plántulas sean fuertes y resistentes. Antes del sembrío de las 
papas se mezcla la semilla con ceniza. Esta mezcla tiene la virtud de 
que la planta no muere rápidamente dentro del suelo cuando es afectada 
por las heladas.
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Se prenden antorchas que son colocadas muy cerca de las chacras 
para que las caliente. También se revientan en la atmósfera cohetes arti-
ficiales. Se dice que así el suelo calienta y vuelven las nubes.

Puede ser bueno retrasar en unas semanas el sembrío de los culti-
vos (especialmente de papa y maíz), de acuerdo a la previsión del clima 
cuando se anuncian heladas en el comienzo del ciclo agrícola74.

Rituales de producción suelen acompañar a estas técnicas empíri-
cas. Algunas de estas técnicas simbólicas, destindas a controlar y mini-
mizar los efectos destructores de las heladas, son las siguientes:

Cuando las lluvias no son normales durante el crecimiento de los 
cultivos y se nota por el contrario la presencia de heladas, se realiza el 
matrimonio de ranas75. Se celebra el matrimonio para que las ranas pi-
dan a Dios que no caigan heladas y que mande lluvias abundantes para 
que los cultivos prosigan con su crecimiento y den buen producto.

Cuando amenaza la helada, desvisten a los niños menores de 10 
años para que correteen desnudos alrededor de las chacras gritando las 
palabras «Wifa, kuno, kullo....» «Lluvia, lluvia estamos pidiendo, Señor 
del cielo. Somos hijos de los pobres agricultores. Somos niños huérfa-
nos que estamos sufriendo en esta tierra. Tapa con neblina y nubes a 
nuestras chacras para que se salven de la helada. Nosotros, niños, no 
tenemos ningún pecado. Perdónanos de todos los pecados de nuestros 
mayores». Estas súplicas de los niños van acompañadas del llamado a 
los principales Achachilas de la comunidad.

Se derrama guano de cuy a los surcos donde están sembrados los 
cultivos, especialmente la papa. Se piensa que cuando cae la helada 
sobre el guano, los cuyes empiezan a gritar y que así consiguen que la 
helada no malogre los cultivos.

Se prepara un delicioso platillo de comida con productos típicos de 
la comunidad y se coloca durante la noche en medio de las chacras, para 
que el Juiphi - Tara se lo coma y no se coma los sembríos.
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De la cena debe sobrar un poco de comida en las ollas sobre el 
fogón. Se dice que la helada no afecta a los sembrios de la persona que 
se recuerda así del Señor de la helada.

Se cubre las mejores matas de papa con una pollera o con fibra 
blanca de alpaca. Se piensa que con ello se está cubriendo toda la parce-
la para que no malogre la helada. Se colocan depósitos con un fondo u 
ollas embrocadas en cada esquina de las parcelas, para evitar que caigan 
las heladas. Se colocan también ramos benditos en domingo de ramos 
en medio de las chacras para que protejan los cultivos de las heladas.

Cuando no caen lluvias a su debido tiempo y los cultivos que están 
en crecimiento se empiezan a secar y cuando el cielo despejado amenza 
con heladas nocturnas, los yatiris de la comunidad salen en procesión 
al cerro a traer agua de lluvia, suplicando con mucha fe a Dios y a la 
Pachamama. Vuelven a la comunidad y hacen bendecir el agua en la 
iglesia y con ella riegan los cultivos. De seguro que las heladas se ale-
jarán y que en dos o tres días caerá la lluvia.

Contra la granizada

Contra la granizada no existe ninguna infraestructura agrícola que 
proteja los cultuvos. Los agricultores la temen mucho, porque es tan da-
ñina y más díficil de combatir que la helada. Sin embargo se han desem-
peñado en desarrollar técnicas empíricas y simbólicas para defenderse 
contra esta inclemencia. 

Las técnicas empíricas más aplicadas de defensa contra la graniza-
da son producir humo en la ladera del cerro o en la pampa. Frecuente-
mente también se toca pututos y cornetas. En palos, ubicados en partes 
más altos se amarran trapos empapados con kerosene o aceite quemado 
que son encendidos para calentar el ambiente y disparramar las nubes 
de la granizada. Muchos hacen reventar gran número de cohetes artifi-
ciales en la atmósfera. Algunas técnicas simbólicas, que acompañan a 
las empíricas, mencionamos a continuación:
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Cuando se acerca la granizada a las chacras, se le invita alcohol, 
challándole para que se regrese a su lugar y venga en forma de lluvia. 
Antes de que llegue la granizada a las chacras y las malogre, se le debe 
challar con alcohol, vino y soplar con cigarro. Además se debe echar 
cañihuaco al viento, para que el Tata Chijchi se lo coma y no se coma 
los sembríos. 

Cuando amenaza la granizada o la helada, los comuneros gritan: 
“Flojos y mentirosos, comedores de la pierna de su madre, vayan a la 
costa o a los valles donde hay abundancia de cultivos, nosotros no te-
nemos nada”.

Cuando los cultivos están en crecimiento, florecimiento o madu-
ración, nadie debe bañarse en el Lago Titicaca o los rios, porque la 
persona desnuda atrae a la granizada y hace que ésta caiga más rápido. 
Cuando se enteran de que una persona se está bañando en momentos 
en que amenaza la granizada, el presidente de la comunidad le obliga a 
vestirse.

Los padres no deben pegar ni maltratar a los niños menores de 
edad, porque caerá una terrible granizada para castigarlos.

Cuando las chacras se malogran severamente por las granizadas, 
los comuneros inmediatamente sospechan que alguna madre joven 
abortó o que una madre tuvo un mal parto, y que han botado el feto en 
el Lago Titicaca, en un rio o en el lugar donde cayó la granizada. En 
este caso, el presidente de la comunidad forma una delegación que debe 
buscar a la madre que cometió este error haciendo la prueba de las glán-
dulas mamarias. Cuando se encuentra a la madre que incurrió en aborto, 
se le obliga a participar como penitente en la mesa a la Santa Tierra, que 
realiza la comunidad todos los primeros de Enero. Se dice que la Pa-
chamama manda el castigo de la granizada, porque es lo mismo como 
si hubieran matado a una persona adulta.

Contra ambas, granizada y helada
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Algunas técnicas simbólicas de defensa son practicadas contra am-
bas: la helada y la granizada. Ambas están vinculadas y pueden ocurrir 
juntas. Cuando de día cae una granizada sobre las chacras, es muy posi-
ble que en la noche caiga la helada también y malogre los cultivos. Para 
evitar estos daños, se practican costumbres tales como éstas:

Antes del sembrío, es siempre necesario realizar el pago con mesa 
a la Pachamama, para que no haya heladas ni granizadas y bendiga la 
producción agrícola que se emprenderá.

A veces, cuando casualmente aparece algún cadáver en las pla-
yas de una comundiad ubicada en el ribera del Lago Titicaca en época 
de lluvias, debe ser enterrado cristianamente en la misma comunidad 
donde fue encontrado. Si no se hace el entiero en forma inmediata, ese 
muerto traerá fuertes heladas y granizadas que pueden malograr com-
pletamente los cultivos. Si se le da su entierro como es debido y si el 
muerto es mujer, es presagio de una abundante producción de papa y si 
es varón asegura la producción de mucha quinua y cebada, porque esos 
muertos son como un pago a la Tierra. Por eso, cuando aparece así un 
muerto en la ribera del Lago, no se debe permitir que el médico realice 
la autopsia de de rigor, y menos cuando es en la misma comunidad o 
cerca de las chacras, sino en lugares lejos a las chacras y donde no hay 
cultivos.

Cuando se anuncia un año de heladas y granizadas, los dirigentes 
de la comunidad llaman a asamblea general y hacen constar en acta 
recomendaciones insistiendo en que: las madres solteras formalicen su 
situación casándose; que los niños menores no bautizados, sean bau-
tizados; que la gente se cuide de la práctica de malas costumbres, de 
riñas y especialmente malas prácticas en lo sexual como relaciones in-
cestuosas. Insisten también que no dejen andar los cerdos76 cerca de 
las chacras. 
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Los dirigentes de la comunidad han de vigilar el cumplimiento de 
estas normas y su incumplimiento es sancionado con multas severas 
que son fijadas en la asamblea.

Conclusiones

1. Los ritos de producción que acompañan las técnicas empíricas 
del agricultor andino son expresión de una mitología que sigue viva e 
inspiradora; expresión también de una clara conciencia de lo mistérico 
de la vida que el agricultor en su chacra está tratando, mejor dicho: 
“criando”. Muchos de estos ritos son simple expresión del deseo, y de 
la angustia, del agricultor que de este modo está “haciendo votos” o 
“suplicando a Dios” - o a la Pachamama y los Achachilas - por el buen 
éxito de su trabajo entre tantos peligros y amenazas de fracaso. Cuando 
decimos “hacer votos” usamos una expresión de origen religioso que 
por el uso frecuente en la actualidad se ha secularizado, especialmente 
en sectores modernizantes de la sociedad contemporánea. Sin embargo, 
en el caso del hombre andino, este proceso de secularización ha comen-
zado pero no acabado su curso.

2. En la agricultura moderna, con su tecnología demasiado sofis-
ticada sucede a menudo que el chacrero se ve limitado a la aplicación 
de elementos técnicos no comprendidos. No pocos lo sienten como una 
degeneración del sistema de producción agrícola que incluye la pérdida 
definitiva de la capacidad creativa propia del agricultor depositario del 
“art de la localité”77 y como una degradación del modo de producción 
artesanal. Ocurre no pocas veces que, por razones muy distintas78, el 
agricultor tradicional de la comunidad andina se ve también reducido a 
una tecnología “de recetas”, lo que huele a magia cuando esto sucede al 
nivel de las técnicas simbólicas.

3. Las llamadas “técnicas simbólicas” son las que más provocan 
interrogantes de parte del ingeniero agrícola moderno. Sin embargo, 
por el hecho mismo que su práctica sigue vigente hasta hoy día po-
demos asumir su funcionalidad en el sistema socio-económico de la 
agricultura andina. Es la razón también por la que el agricultor andino, 



99

ante un clima tan cambiante y un medio natural tan caprichoso, no es 
pasivo ni fatalista, sino que siempresigue luchando por “criar la vida”. 
Por su persistencia, las “técnicas simbólicas demuestran ser funciona-
les. Es una funcionalidad múltiple que abarca varios aspectos, como: lo 
sicológico, social, ético, religioso, y aún lo tecnológico y lo económi-
co. El andino expresa esta funcionalidad múltiple diciendo: “Al hacer 
costumbre cumplimos con el Tayta Dios, con la Santa Tierra y con la 
Comunidad, para que todo esté conforme”. En el capítulo de las obser-
vaciónes finales hemos de explicitar la multiple funcionalidad del ritual 
de producción.

4. El discurso andino de tecnología agrícola nos presenta un siste-
ma de producción altamente comunitario. La organización del trabajo, 
los recursos naturales y la responsabilidad del sistema de producción 
son asunto de la comunidad. La organización del trabajo con sus asam-
bleas comunales de planificación y sus modalidades de faena y ayni, 
es altamente comunitaria. Los recursos naturales no son considerados 
como elementos de propiedad privada en el sentido del código civil; ni 
siquiera como un “acervo de materiales disponibles” ni como “valores 
de cambio” de propiedad comunal, sino como “la madre de todos”. Por 
eso no son vendibles ni enajenables. El acceso a la tierra, el agua, los 
bofedales, los tolares, las gredas, etcetera, no radica en última instancia 
en la propiedad de estos recursos - aunque la sociedad nacional obliga 
a los comunarios proveerse de documentos de propiedad -, sino es ga-
rantizado para todos los miembros de la comunidad y solamente para 
ellos, precisamente, porque es su medio vital, “su madre”. Los rituales 
colectivos de producción y la exigencia de un comportamiento moral a 
todos los comunarios demuestran que el sistema de producción agríco-
la, el cuidado del medio natural con sus recursos y el manejo adecuado 
y cuidadoso de su tecnología son responsabilidad de todos.

5. La tradición aymara dice que para tener un buen año agrícola, 
“hay que hacer tinku”, esto es: realizar la batalla ritual entre gente de 
las comunidades de abajo y los de las comunidades altas. Tinku resulta 
ser el concepto central en el discurso tecnológico andino. Este concep-
to expresa bien la intensión de los rituales de producción y la norma 
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básica de las técnicas empíricas. De ahí que tinku pasa a ser un estilo 
de trabajo que marca las relaciones sociales y económicos en la comu-
nidad, las relaciones técnicas con la chacra y la tierra y las relaciones 
religiosas con los huacas del medio natural. La norma del tinku resulta 
en una agricultura caracterizada de moderación y reciprocidad, equili-
brio y armonía, rigor y sensibilidad, colaboración y diálogo; resulta en 
una economía de lo suficiente y en una tecnología vigorosa, pero no-
violenta; en cultivación, pero no en transformación del medio natural. 
A continuación analizamos el “tratado andino de tecnología” en esta 
perspectiva.
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Cap. 5. 

Tinku: alertos y listos para vigilar el justo equilibrio

En este capítulo analizamos el discurso andino de tecnología y le 
agregamos algún comentario.

El mito de los Chicotillos pretende explicar el mundo al agricultor 
andino y darle una razón del porqué de las plagas. Cuenta que “en tiem-
pos antiguos no existían la granizada, la helada, los vientos y las pla-
gas”, pero desde el momento que los hombres violaron el tabú (el matri-
monio monstruoso) y que “por la seguridad de la producción dejaron de 
trabajar bien”, se volvieron jairas comiéndose así la carne de su madre 
y “desde esa época existen las plagas”. El pecado original es la falta de 
respeto del humano ante la comunidad de los huacas, ejemplificada en 
aquel matrimonio monstruoso entre un joven campesino del akapacha 
y una señorita raptada del arajpacha, hija del Sol y la Luna. El huma-
no “se quema” y los hijos, bastardos, crecen huajchos y estériles. Los 
Chicotillos no pertenecen al ayllu, no crían la vida en la chacra, no se 
casan ni crían hijos. Pertenecen al medio silvestre, la sallqa, los cerros 
donde vagan. Son causa de un conflicto en el ayllu de su abuela - como 
su padre era causa de un conflicto en el cielo - porque no cumplen con 
la ética del ayllu: son flojos, mentirosos, ladrones; no crían la vida sino 
se comen la semilla en huatias. Nótese, que no reciben castigo, pero que 
el ayllu los rechaza. De la misma manera su padre no había cumplido 
con las normas del arajpacha donde “todo es diferente”: el arajpacha lo 
rechazó, quemándolo vivo.

Diferente es la situación de la abuela, reflejo fiel de la Pachamama. 
Ella es del ayllu, “hace igual que la gente” e insiste, aúnque en vano, 
que los bastardos lo hagan también. Ella es fiel a su condición humana y 
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materna. Ella, igual que su hijo (el padre de los Chicotillos), es víctima 
- aúnque no fatal - del tabú violado y de su relación maternal con los 
bastardos. Sin embargo, la relación maternal es inquebrantable y jamás 
entra en peligro. Ella alimenta a los bastardos hasta con su propia carne 
y éstos la respetan en todo momento como madre. Los hermanos la 
vengan castigando a la gente que la maltrata y siempre procuran llenar 
su despensa.

El mito no sanciona la inmoralidad de los Chicotillos y no la cas-
tiga tampoco. Más bien sanciona la violación del tabú: de la relación 
social de los humanos - la viajera, el pasallero, los casadores de pájaros 
- con los Chicotillos y de la relación sexual de su padre humano con su 
madre divina. Si los Chicotillos no crían la vida en la chacra, es porque 
son bastardos estériles y porque no han de regirse por la ética vigente 
del ayllu. Los verdaderos “malos”, desaprobados y sancionados por el 
mito, son los humanos que no respetan el arajpacha y no crían la vida 
con cariño cuando maltratan a las abuelas y a los niños huérfanos. Estos 
reciben su castigo despiadado. Según el mito, los Chicotillos son terri-
blemente vengativos, pero a justa razón. Como hijos de la sallqa, ellos 
reclaman también por la comida de los Achachilas y de la Pachamama 
vengando sin piedad a los incumplidos. Así representan la fuerza casti-
gadora de la autoridad suprema, la ley divina, el fas, combatiendo a los 
nefastos.

Lo anterior es solo la cosmovisión de fondo de lo que llamamos un 
“tratado andino de tecnología”. ¿Cuál es el modo correcto de trabajar y 
la ética del agricultor, según este mito?

Si bien los Chicotillos no son sancionados por sus pertrechos, en-
señan a latigazos al campesino las normas éticas del trabajo y las pautas 
de conducta que debe respetar: “¡Ahora verán...!” La gente del ayllu 
“no debe ser como los bastardos: ociosos, flojos, mentirosos, ladrones, 
envidiosos... No hay que mirar (codiciar) el trabajo ajeno”. Porque 
ésos, los flojos, están empobreciendo la chacra, matando la tierra por la 
erosión, comiendo la carne de su madre la tierra, acabando la vida de la 
chacra y del ayllu.
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Sin embargo, esta ética comprende más que una disciplina de tra-
bajo. Es la ética fundamental del agricultor andino, cuya ley más sa-
grada es criar la vida en la chacra alimentando el triple ayllu: de la 
comunidad humana, de la sallqa y de las divinidades. La síntesis de su 
ética es: alimentar la vida del ayllu divino, con el pago a la Tierra y los 
Achachilas, el rutu, el ruwamintu, las costumbres; alimentar y respetar 
a la comunidad de la sallqa y los piru partes, como el huayrahuasis; y 
criar la vida de la comunidad humana, porque: “comentan los yatiri que 
el pecado más grande es: abortar, hacer llorar las wawas, calatar a los 
niños, hacer sufrir a las abuelitas...” Esta ética es el fundamento de la 
tecnología andina, la que se resume en “saber criar la vida”, según la 
definición lapidaria de Eduardo Grillo (1991:30).

Por otra parte, el mito enseña que esta tecnología no es simplemen-
te un conjunto, o sistema, de conocimientos y habilidades para producir 
el alimento humano necesario en un medio ecológico difícil, sino que 
es un proceso y un modo de existir, a la vez que un esfuerzo contínuo 
en términos de tinku, en este caso con los Chicotillos.

La lucha del campesino en defensa de su chacra y sus cultivos tie-
ne siempre sus éxitos y sus fracasos. Por su esfuerzo continuo logra un 
equilibrio dinámico y productivo en esa lucha con los Chicotillos. En 
autipacha parecieran ser aliados, en jallupacha enemigos.

Para aliarse y para defenderse con éxito, el campesino estudia acu-
ciosa y detenidamente los fenómenos meteorológicos. Su conceptuali-
zación es mitológica: observa la conducta y la estrategia, la fuerza y la 
debilidad de los hermanos, sus exigencias y sus motivos, sus momentos 
y sus recorridos, su carácter y sus alianzas. En eso consulta flora y fau-
na, sueños y símbolos, astros y meteoros. La personificación - o mito-
logización - de los fenómenos meteorológicos, como en el caso de los 
hermanos Chicotillo, le ayuda mucho a definir y comprender su medio 
natural de una manera práctica y manejable y con miras a defenderse 
con más eficacia. Le ayuda a combatir heladas y granizadas con la mo-
vilización de todas sus energías morales, religiosas y éticas, y con todos 
sus recursos técnicos, tanto simbólicos como empíricos. Por otra parte, 
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la personalización le ayuda también a aprovechar mejor las bondades 
de los tres hermanos durante el autipacha, como para la elaboración del 
chuño.

Tinku es un concepto tan fundamental como multívoco, en la cos-
movisión andina tanto como en la estructura social, económica y política 
de la sociedad andina. Tinku significa: 1. Límite: el límite entre el terri-
torio de dos estancias, ayllus o sayas. Se considera que este límite sepa-
ra y une a la vez a ambas partes; 2. Combate ritual: el combate entre dos 
ayllus o sayas de una misma comunidad. A lo largo, este combate ritual 
de cada año, ha funcionado como un mecanismo de continuo reajuste y 
redistrubución de tierras en la comunidad entre grupos contendientes, 
de acuerdo a la presión demográfica relativa de sus partes; 3. Equilibrio: 
el equilibrio entre dos partes de un todo, por ejemplo en la carga de un 
llamo o burro, que debe cargarse con pesos iguales en ambos lados; 4. 
Encuentro: por ejemplo el punto de confluencia de dos ríos. El verbo 
tinkuña: significa encontrarse en dos bandos contrarios; Tinkusiña es: 
ajustarse, venir bien una cosa con otra, igualar. Tinkuyaña es: comparar, 
cotejar, confrontar; derribar, tumbar, parejar (De Lucca, 1983: 403). La 
raíz tinku podemos interpretar como: emparejar, equilibrar, adaptar las 
dos partes iguales que son contrarias y complementarias y que, juntas, 
constituyen un todo dual, una ‘binidad’, en equilibrio dinámico; que 
realizan una unión fértil y provechosa y una unidad de equilibrio tenso 
y móvil, como la que se da entre el principio masculino y el feminino. 
Este concepto suele traducirse también como “reciprocidad” que es un 
principio estructural de la economía y sociedad andina.

La máxima expresión ritual del concepto tinku es la batalla entre 
sayas, descrita en el capítulo tres. Se practica la batalla ritual entre araj-
saya y manqhasaya de muchas comunidades del departamento de Puno 
y de todo el mundo aymara, con el fin de acentuar la línea divisoria que 
une las partes y de reajustar los desequilibrios entre ambas. El límite 
entre las sayas se reafirma como línea que separa y une a la vez, para 
mantener fuerte la estructura vital de la comunidad. La batalla ritual 
funciona para fortalecer la unión bilateral de la comunidad y ha de ga-
rantizar y fortalecer la vida de la comunidad y la fertilidad de la chacra. 
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La comunidad de las huacas - el medio ecológico, diríamos - obedece a 
la misma estructura dual en equilibrio tenso y fertil. Con carácteres de 
batalla ritual, tinku, el narrador del capítulo cuatro nos relata la lucha 
entre los Hilarios - los vientos de arriba y de abajo - que va con ritmo 
de flujo y reflujo en los límites entre autipacha y jallupacha. Tinku es 
también la modalidad de la lucha entre el campesino andino y los fenó-
menos meteorológicos, en particular los hermanos Chicotillo. En todo 
caso, la mitología enseña al andino que el tinku logrado hace brotar y 
desplegarse la vida de la chacra. Al mismo tiempo, la mitología, y en 
particular el concepto de tinku, lo orienta en su relación con el medio 
natural y le da un hilo conductor para desarrollar una verdadera tecno-
logía agrícola andina aún a alturas más elevadas, así es la hipótesis que 
podría formularse aquí.

En la lucha del agricultor con los hermanos Chicotillo - lucha per-
manente por la superación tecnológica en la agricultura andina - cada 
cual busca ser más inteligente, más listo. El campesino busca detectar 
con anticipación los momentos y los movimientos de los hermanos y 
proveerse de armas defensivas, tanto empíricas como simbólicas. Estos 
tratan de esconderse, sorprender al campesino y escapar a sus obras de 
defensa. “La helada dice a sus hermanos: tú vas con tanto ruido...; tú 
igual vas silbando, y a penas oye la gente, recoge sus cosas, y así no 
podemos actuar... ¿No ven cómo yo voy silencioso?”

Sin hablar aquí de la estrategia en la alianza, especialmente en auti-
pacha con la helada, pero también en jallupacha con el “viento menor”, 
trataremos de sistematizar a continuación la tecnología defensiva en 
protección de los cultivos contra los Chicotillos. Sus premisas son que 
siempre hay que estar alerto, siempre atento y cauteloso, sin descanso 
y sin jamás descuidarse. Siempre hay que combatir a esos hermanos 
ladrones pero también siempre hay que respetarlos porque son muy te-
mibles y poderosos; son hijos de los Cerros. Hay que respetar su per-
sona y sus lugares, su abuela Kaska Paya y sus abuelos los Achachilas. 
Hay que cuidarse siempre para evitar sorpresas, como en el caso de los 
casadores de pájaros. 
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Para no ser sorprendido, hay que saber leer las señales y los presa-
gios. La flora y la fauna, todo nos puede contar los planes secretos de 
los hermanos. Es de sumo interés prever sus incidencias para prevenir 
sus ataques y evitar así los daños en la chacra. Los agricultores de cier-
tas comunidades saben observar en el campo más de cien de estos bio-
indicadores meteorológicas, además de meteoros y sueños. Uno solo no 
es nada: toda la familia y todos los comuneros deben colaborar y coor-
dinar sus esfuerzos. Todos los comuneros observan los señales y hacen 
la lectura de los indicadores, comentándolos entre ellos. La lectura es 
colectiva, “decentralizada”, igual que la interpretación. Esta sucede en 
un ambiente religioso y entre ceremonias colectivas, especialmente a 
comienzos de Agosto que es para la previsión a largo plazo, del ciclo 
agrícola completo. Este es también el momento de convergencia defi-
nitiva de las diferentes interpretaciones previas y provisorias. En los 
meses siguientes, las lecturas y sus interpretaciones son para ajustar, a 
mediano y corto plazo, estas previsiones globales.

A nivel comunal por su larga experiencia acumulada en la memo-
ria colectiva, la tradición oral, la tecnología simbólica y la agricultura 
ritualizada, y a nivel individual por su continua atención y adiestra-
miento en la observación meteorológica empírica, el andino ha desarro-
llado una sorprendente habilidad en la previsión del tiempo que funcio-
na no solo a corto plazo, como es el caso en la meteorología científica, 
sino también a mediano y a largo plazo, siempre con la flexibilidad del 
reajuste posterior. Con éxito el andino incluye en sus indicadores ele-
mentos no-científicos, como lectura de sueños y símbolos, por ejemplo: 
los chanchos de San Antonio y el canto de la golondrina: chijj chiú 
juti (viene granizo). Opinamos que estos elementos, como es el caso 
también en la lectura de la coca, funcionan al parecer en el marco de su 
mayor sensibilidad a la clarividencia y el llamado presentimiento. Sus 
éxitos son incontestables. Aúnque jamás alcanzan la seguridad y con-
fiabilidad total y que los yatiris experimentados solamente saben prog-
nosticar con mayor certeza, estos elementos “no-científicos” le sirven 
como datos complementarios y le ayudan para tomar su decisión basada 
en la mayor probabilidad.
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El agricultor andino no solamente indaga las ocurrencias venideras 
de los fenómenos meteorológicos; también se pregunta por los motivos 
profundos - a nivel ético y religioso - de su incidencia, especialmente 
después de un daño sufrido en las chacras.

Es sorprendente la variedad de técnicas de defensa, empíricas y 
simbólicas, que el agricultor andino ha desarrollado en su constante lu-
cha por proteger sus chacras contra la helada y la granizada, el viento y 
las pestes que éste trae. Se defiende: conjurando por la fuerza y el kuti-
misa; suplicando a los tres hermanos y provocando su compasión (ha-
ciendo orar y llorar a los niños); cumpliéndoles con ceremonias como 
el rutu; respetando las divinidades y pidiendo su licencia en todo; ahu-
yentando a los Chicotillos con cenizas y huarak’a, con bulla y cohetes; 
avergonzándolos e increpándolos; calentando el ambiente y cubriendo 
las chacras con una capa de humo. 

La racionalidad de estas técnicas defensivas aparece en la perspec-
tiva mitológica de su cosmovisión, en que todo es vivo en este mundo 
y todas las cosas del mundo están en comunicación: se comunican y se 
reciprocan por el lado interior, profundo, de su ser. El agricultor que 
sabe sintonizarse con ellas y entender su lenguaje secreto, está mejor 
preparado para criar la vida en su chacra. Su tecnología fomenta la vida 
profunda de los cultivos y toma en cuenta la vida secreta de todas las 
cosas de su medio natural, humano y divino. Su tecnología combina 
y coordina la vida de estas tres comunidades del ayllu. Siempre tiene, 
aparte de su dimensión empírica (la que se refiere a la realidad superfi-
cial y visible de sus objetos de trabajo), una dimensión simbólica que 
apela y fomenta a la vida profunda de las cosas y los fenómenos. Es 
propio de esta tecnología movilizar imágenes, similitudes (como que-
mar la hoja de coca anunciadora de una desgracia) y símbolos (como 
amarrar los chanchos de San Antonio). Estos actos simbólicos y las ora-
ciones que los acompañan en su contexto ritual, vienen a dar eficacia y 
realidad a las técnicas empíricas del campesino. Es tanto que en ciertos 
casos no sería posible clasificar las técnicas como empíricas o simbóli-
cas. Siempre es más adecuado hablar, no de dos clases de técnicas, sino 
de dos dimensiones en la tecnología andina.
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La estrategia de prevención del daño ocurre en dos momentos: pre-
ventivo y defensivo, pero siempre considerando las dimensiones empí-
rica y simbólica.

A nivel simbólico, su acción preventiva se desarrolla más que nada 
en las ceremonias comunitarias “grandes”. Estas forman parte del ciclo 
litúrgico - como el pago a la Tierra, el tinku, el ruwamintu y la vigi-
lancia por la moral pública en defensa de la vida - y son la base de la 
estrategia preventiva de daños ocasionados por los Chicotillos. Estas 
ceremonias tienen su eficacia a nivel simbólico-religioso. La estrategia 
es de todos modos eficiente en cuanto moviliza moralmente la comu-
nidad en defensa de sus intereses vitales, aumenta su combatividad y 
reduce su vulnerabilidad moral en caso de daño o fracaso.

En su esfuerzo milenario por ampliar la frontera agrícola “hacia 
arriba”, el agricultor andino ha desarrollado también una estrategia 
preventiva empírica, especialmente contra la helada y el viento, pero 
también contra la granizada. Esta parte de cuatro recursos básicos que 
supo descubrir y aprovechar el andino: las micro-regiones climáticas, la 
selección de cultivos y variedades resistentes al frío, el uso de poli-cul-
tivos y el sembrío multi-etápico, y el desarrollo de una infraestructura 
agrícola particular. Esta infraestructura en prevención de daños oca-
sionados por la helada consiste en las obras de camellones, q’ochas, 
canchas y sojjas (todas en las pampas) y de andenes y tt’aya tt’aya o pa-
tachas (en laderas) que alcanza, solamente en el departamento de Puno 
una superficie total de más de 450.000 has. El control de heladas se basa 
en dos principios por los que se rigen estas obras de infraestructura: el 
principio de la acumulación del calor solar en el día y su distribución 
nocturna (utilizando básicamente la piedra y el agua); y el principio de 
la turbulencia de aires fríos y templados, ocasionada por pircas y ele-
vaciones de champas aumentadas de gramíneas o arbustos que bordean 
las chacras (Van Kessel & Enríquez, 1989: 348).

En resumen de este comentario y a modo de conclusión, intenta-
mos definir en forma más completa la concepción andina del trabajo en 
los siguientes términos:
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El trabajo es, para el andino, más que una actividad productiva, un 
culto sagrado en que el hombre se relaciona con el mundo - ayllu - en 
sus tres dimensiones: la comunidad humana (inclusive los difuntos), la 
comunidad divina (local y universal) y la comunidad natural silvestre 
(sallqa), con el objetivo de cultivar la vida del todo y de sus tres comu-
nidades integrantes, “criando y dejándose criar” por el principio uni-
versal de la reciprocidad simbiótica. La chacra y la cancha del ganado, 
que son el centro sagrado de esta actividad criadora, son los lugares de 
encuentro e interacción criadora donde las comunidades se reciprocan 
en la crianza de la vida. Chacra y corral son el templo de su culto agro-
céntrico. La tierra, la madre universal de toda vida, es sagrada y es ado-
rada como su principal divinidad: Pachamama. Por percibir el trabajo al 
mismo tiempo como una actividad económica y religiosa, suelen com-
binarse en un mismo plan labores empíricas de producción con labores 
simbólicas de culto religiosa. Ambas han de favorecer el desarrollo de 
la vida criada en la chacra. La lucha constante entre los agricultores y 
los Chicotillos es solo un ejemplo que demuestra que “criar la vida en 
la chacra” no es una labor amena, poética, sino un desafío total y una 
lucha permanente - tinku - por la continuidad y el despliegue de la vida. 
Esta lucha se desarrolla como altercado permanente entre las tres co-
munidades y sus miembros, que, todos, están empeñados en el mismo 
desafío de criar y dejarse criar. El ajuste de la posición de cada cual es 
el resultado de un equilibrio dinámico que se conquista con inteligencia 
y fuerza, responsabilidad y respeto. La sangre que corre en el tinku fer-
tiliza la tierra y estimula la vida del ayllu.

En el concepto occidental moderno, el trabajo se desarrolla en un 
mundo desacralizado, material, y se reduce a una actividad económica 
productiva, centrada en la satisfaccción de las necesidades materiales 
del hombre en que el medio natural es considerado como la totalidad de 
recursos materiales disponibles para el hombre, el mismo que los traba-
ja en forma autónoma y según su propio criterio. El concepto occidental 
del trabajo tiene también sus antecedentes mitológicos. Estos explican 
mejor la diferencia con el concepto andino. La mitología occidental 
del trabajo encuentra su origen, básicamente, en los mitos bíblicos de 
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la creación y conoció, porteriormente y durante quince siglos, un de-
sarrollo filosófico que nunca pudo borrar su marca de origen. En los 
capítulos que siguen analizaremos el concepto andino del trabajo por la 
vía comparativa y del contraste.
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Cap. 6: 

El hacedor y el criador

En 1980, el filósofo de la cultura Claudio Alvares defendió con 
gran éxito en la Universidad Técnica de Eindhoven, Holanda, su tesis 
doctoral titulado ‘Homo Faber’, (el Hombre Trabajador) en que sostie-
ne que es inapropiado hablar de LA tecnología o pensar que existe un 
sólo sistema tecnológico universalmente válido: el sistema en que la 
técnica occidental contemporánea ocupa la posición más avanzada y en 
que los niveles alcanzados por los pueblos y culturas no occidentales, 
del pasado y del presente, son sólo pruebas de su atraso o, a más, pelda-
ños previos en la escala del ascenso humano universal. Según Alvarez, 
existe del Homo Faber un paradigma europeo, otro chino, otro hindú y 
- ¿por qué no? - otro andino. En su tesis quedó demostrado que la tec-
nología es un fenómeno cultural y que existen tantas diferentes tecno-
logías en el mundo cuantas culturas hay. De ahí que es muy justificado 
e ineludible considerar la tecnología andina como un sistema propio, 
que hay que calificar por sus propias características y evaluar por sus 
propios méritos.

Otro filósofo de la cultura, Rodolfo Kusch (1970), quien estudió la 
cosmovisión aymara, expresada en su mitología, su religión y su ética, 
demostró que el modo propio de pensar del Aymara y su modo de vin-
cularse mediante el trabajo con el medio natural - es decir: su tecnología 
- no se guía por la lógica de la causalidad eficiente. Esta es la lógica 
propia del pensamiento científico europeo, lógica que ofreció un guión 
metodológico para el desarrollo del sistema tecnológico occidental. El 
pensamiento del Aymara, en cambio, es un pensamiento “seminal”, que 
sigue el modelo del desarrollo biológico: acontecimientos y cosas apa-
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recen y se dan como en el reino de la flora y la fauna. Brotan por la 
fuerza vital y generadora del universo divino - Pachamama - crecen, 
florecen, dan fruto y se multiplican cuando las condiciones son favora-
bles y cuando son cultivados con cariño y comprensión. 

El “cariño” indica la relación personal del hombre con el objeto de 
su trabajo. No es una relación fría y racional, sino una relación cargada 
de afectividad y dedicación. Es casi en una relación de convivencia en-
tre el Aymara y su chacra, ganado, casa, tejido, herramienta. Si la cha-
cra, la tierra, es su madre y si el agricultor “cría la vida en su chacra”, la 
relación ha de encontrar su expresión en términos de cariño y respeto, 
como en el hogar entre padres e hijos que comparten la misma vida.

La “comprensión” se refiere a su actitud fundamental de acuciosa 
observación de los fenómenos de la naturaleza y su capacidad de sentir 
la vida íntima en las cosas, de entender su lenguaje secreto y de sinto-
nizarse delicadamente con ellas. El pensamiento seminal es una lógica 
discursiva muy propia del Aymara: una “bio-lógica” (la lógica de los 
procesos de la vida), y el guión metodológico que dirigió el desarrollo 
de su tecnología. Al tiempo que la lógica occidental desarrolló una tec-
nología para su economía de la producción mecánica, la lógica aymara 
desarrolló su propia tecnología al servicio de su economía de la produc-
ción biológica. Usando conceptos más andinos, diríamos: al servicio 
de su existencia agropecuaria, que está empeñada religiosamente en la 
crianza de la vida. Los términos “mecánica-biológica” se refieren aquí 
a la mentalidad del Homo Faber, - sea europeo, sea andino - vertida en 
todas sus actividades productivas, sean estas agropecuarias, artesana-
les, fabriles, intelectuales o de servicios.

El sistema tecnológico aymara se ha ido configurando en el marco 
de una cosmovisión particular, que es muy distinta de la cosmovisión 
occidental y cristiana. La cosmovisión del Aymara expresada en su mi-
tología, su religión y su ética, es la que da el sentido profundo al que-
hacer económico, un sentido que va más allá de los valores económicos 
y que alcanza el nivel de los valores afectivos, humanos y religiosos. 
Esta valorización es la que da, en última instancia, sentido y relevancia 
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social a su tecnología y a su trabajo técnico. Esta cosmovisión define 
y sanciona también el modo particular en que el hombre aymara se re-
laciona con su medio natural, la clave ideológica de su tecnología y su 
ética de trabajo.

Para diferenciar la cosmovisión aymara de la europeo-cristiana, 
comparamos los mitos cosmogónicos de ambas culturas. En la lectura 
atenta de una selección textual del primer capítulo de la biblia, podemos 
observar que la mitología cristiana, expresada en este relato de la crea-
ción del mundo, representa ya las raíces de la cosmovisión del Homo 
Faber europeo:

“En el principio hizo Dios el cielo y la tierra. La tierra estaba de-
sierta y sin nada. Las tinieblas cubrían los abismos. - Dijo Dios: ‘Há-
gase la luz’, y hubo luz. Dios vio que la luz estaba bien hecha. - Dijo 
Dios: ‘Hágase un firmamento...’ - Dijo Dios: ‘Júntense las aguas en un 
sólo lugar y aparezca el suelo seco.’ Y vio Dios que estaba bien hecho. 
- Dijo Dios: ‘Que produzca la tierra toda clase de plantas... hierbas... 
árboles que den fruto, con su semilla adentro.’ Y vio Dios que estaba 
bien hecho. - Dijo Dios: ‘Haya lámparas en el cielo... que brillen para 
iluminar la tierra.’ E hizo dos grandes lámparas, una grande para el día 
y otra más chica para la noche, y también hizo las estrellas. Las colocó 
en lo alto del cielo para alumbrar la tierra. Y vio Dios que estaba bien 
hecho. - Dijo Dios: ‘...llenense las aguas de seres vivientes y revolo-
teen aves sobre la tierra... Produzca la tierra animales vivientes, bestias, 
reptiles y animales salvajes...’ Y vio Dios que estaba bien hecho. - Dijo 
Dios: ‘Ahora hagamos al hombre...’ Entonces formó Dios al hombre 
de barro de la tierra y sopló en sus narices aliento de vida y lo hizo un 
ser viviente... Vio Dios que todo cuanto había hecho era muy bueno. Y 
atardeció y amaneció el día sexto. 

Así fueron hechos el cielo y la tierra y todo lo que hay en ellos. 
Dios terminó su trabajo el séptimo día y descansó en este día... de todo 
su trabajo de creación” (Gen.1/1-ss).

Se trata de un Dios que se distingue del mundo y que se le opone 
como el trabajador a su obra. Es totalmente ajeno y transcendente al 
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mundo y al universo creado. Es un Dios Hacedor. El creador bíblico no 
es de ninguna manera un dios procreador, un padre o progenitor, sino un 
dios hacedor, que confecciona (a modo del artesano), o que transforma 
y modela (a modo del arquitecto), o que ordena y organiza (a modo del 
empresario) al mundo, a los animales y al hombre mismo. Así produce 
hábilmente, con gran facilidad, ingenio y perfección, y a su libre crite-
rio, los astros, mares, ríos y campos con su flora y fauna. Finalmente 
Dios “hace” al hombre modelándolo en barro. Después de una atenta 
lectura del relato nos damos cuenta que con justa razón este Dios crea-
dor se llama: “el Supremo Hacedor”. Entre tanto, se separa totalmente 
el sujeto trabajador del objeto de su trabajo. El primero es considerado 
protagonista, activo y transcendental respecto a su obra. No hay diálogo 
entre ambos, ni reciprocidad, sino imposición y sujección de parte del 
primero, mientras el objeto del trabajo se caracteriza por pasividad y 
sometimiento al hombre trabajador. La materia con que éste transforma 
trabajando no representa para él sino el principio limitante al tiempo 
que su propia actividad es “creadora” y le entrega su forma constitutiva 
al artefacto producido79

Un mito cosmogónico pretende legitimar divinamente a los arque-
tipos originarios que explican, justifican y sancionan los hechos básicos 
de la condición humana: sexualidad y fertilidad, vestimento y alimento, 
trabajo; felicidad, pecado y castigo; vida, sufrimiento y muerte, y, en 
general, las relaciones del hombre con su medio social, natural y sobre-
natural. En breve, el mito cosmogónico es el resumen de la cosmovi-
sión que inspira a una cultura y de la visión que el hombre tiene de si 
mismo, de su sociedad y de su mundo. 

Es muy notorio que, en la biblia, la obra de la creación es represen-
tada como un “trabajo productivo”. Es un trabajo perfecto y ejemplar de 
un Deus Faber (el prototipo divino del Homo Faber), porque seis veces 
se repite: “...y vio Dios que todo estaba bien hecho”. Indudablemente, 
se nos pinta aquí la imagen de un Supremo Hacedor, de un super-técni-
co divino, o - como se decía en el siglo de las luces - del invisible Maes-
tro Relojero, que hace funcionar a la perfección un super-mecanismo, 
un mundo-máquina.
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La mitología aymara no conoce un dios creador, transcendente y 
ajeno al mundo, ni una creación o confección del mundo. La tierra mis-
ma es divina y eterna. Pachamama, la diosa principal de los Aymaras no 
confecciona flora, fauna y humanos: todos éstos “nacen” de ella. La di-
vinidad es inmanente en el mundo, está dentro del mundo y se identifica 
plenamente con la tierra. La relación entre Pachamama y sus criaturas 
es la de una madre a sus hijos y de éstos hacia ella: cargada de afecto. 
La tierra es vida y el mundo es un mundo-animal.

Hay muchos mitos aymaras y andinos que coinciden en el mismo 
esquema de significados mitológicos. Citamos los mitos de: Viracocha, 
Manco Capac, Thunupa, Pariacaca, los hermanos Ayar, etc. Fernando 
Montes Ruiz (1986) realizó un análisis muy penetrante de sus conte-
nidos. Demuestra que la Pachamama es concebida como la madre que 
nutre, protege y sustenta a los seres humanos, los que son sus hijos. Ella 
es considerada como la madre del Héroe Civilizador, el símbolo de la 
cultura humana y en particular la agricultura. Además de Pachamama, 
se concibe, en una tradición tal vez secundaria, el mito del dios fertili-
zador o procreador, proyectado en el sol, el rayo, los Achachilas de los 
cerros, el Inca, etc., que representa el buen genio y el ambiente del Fas 
, y que despierta la capacidad generadora de la Tierra. Es el arajpacha, 
el mundo de arriba. Pero estas divinidades son tan “inmanentes” como 
la Pachamama. El mismo carácter inmanente revisten las divinidades 
del manqhapacha, como Supay, el T’io, etc., que representan el genio 
maligno y el ambiente del Nefas (la maldad y la sedición, la obstruc-
ción y la destrucción). Las figuras del manqhapacha atentan contra la 
obra (pro-)creadora de Pachamama, que resulta de su interacción fer-
tilizadora con el representante del arajpacha y de la obra civilizadora 
de sus hijos, los héroes de la cultura que nacen de esta interacción. La 
prueba de la pervivencia de esta mitología andina se encuentra en los 
resultados del análisis de los mitos andinos modernos, como: Ekeko, 
Supaya, Inkarrí, y otros más. Montes demostró que de su análisis resul-
ta el mismo esquema de significados mitológicos. En síntesis: el mito 
cosmogónico del Aymara explica cómo el mundo ES divino y cómo las 
cosas y los seres NACIERON en este medio divino.
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Otro aspecto llama poderosamente la atención. En consecuencia 
de su “trabajo”, este Dios Hacedor de la biblia es el propietario y dueño 
absoluto del mundo y su plenitud. Las criaturas le deben estricta obe-
diencia.

“Dijo Dios: ‘Ahora hagamos al hombre. Se parecerá a nosotros y 
tendrá poder sobre los peces, las aves, los animales domésticos y los 
salvajes y sobre los que se arrastran en el suelo’. Y así hizo. Cuando 
Dios creó al hombre, lo creó parecido a Dios mismo,... (y dijo:) ‘Llenen 
el mundo y gobiérnenlo: dominen a los peces y a las aves y a todos los 
animales que se arrastran.’ ... y les dijo: ‘Miren, a Ustedes les doy todas 
las plantas de la tierra y todos los arboles...” (Gen.1/26-29).

En todas estas expresiones bíblicas sobresale la relación de pro-
piedad y poder respecto a los elementos del medio ecológico: Dios es 
su dueño y propietario y delega esta propiedad al hombre, que es su 
plenipotenciario, su mayordomo. Pero, a su vez, el hombre debe a su 
Hacedor la más estricta obediencia, y ésta quedó sancionada con el cas-
tigo máximo: “...Si no, morirás...” (Gen. 2/17 y 3/3).

La relación entre el hombre y su medio natural y entre el hombre 
y sus productos materiales, tal como el europeo la proyecta y lee en 
la biblia, justifica una visión típicamente occidental y capitalista de la 
propiedad. Es una visión jurídica que permite la transferencia de la pro-
piedad, su acumulación, mediante compra-venta, su transformación en 
base de poder, su uso autónomo y aún su destrucción, todo al criterio 
autónomo del hombre y todo legitimado por el prototipo divino del Su-
premo Hacedor. Su lectura de la biblia enfoca cómo el Creador reduce, 
limita y recorta los productos de sus manos, impone leyes a sus obras 
y hasta las destruye cuando ya no le satisfacen. Al hombre que violó 
su ley: “No comerás del fruto...” lo condena a muerte, destruyéndolo 
así virtualmente (Gen 3/17). Luego expulsa al hombre del jardín cie-
rrándole el acceso al ‘arbol de la vida’, pero vivió 930 años (Gen.3/24; 
5/4). Después de los primeros hijos longevos de Adán - todos gigantes y 
heroes que alcanzan edades de 800 años (Gen 5/5-32) reduce la vida de 
los humanos: “No permanecerá por siempre mi espíritu en el hombre, 
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porque no es más que carne. Ciento veinte años serán sus días” (Gen 
6/3). Finalmente “viendo la maldad de los hombres, ... dijo: ‘Voy a 
exterminar al hombre que hice, a los animales, a los reptiles y hasta las 
aves del cielo, pues me pesa haberlos hecho’” (Gen 6/5-7). Esta actitud 
es improcedente en el mito creador andino que parte de una relación de 
madre a hijos. Lo mismo nos enseña la relación entre la anciana y los 
Chicotillos: a pesar de la maldad de los jóvenes no son en ningún mo-
mento rechazados por la abuela.

Una última característica muy notoria - que por lo demás es común 
en los mitos cosmogónicos de todos los pueblos - es que el hombre “se 
parece a Dios”. En el relato bíblico, el hombre se parece al Deus Faber 
y al Dios Propietario todopoderoso. Leemos: “Hagamos al hombre a 
nuestra imagen y semejanza, y creó Dios al hombre a su imagen y se-
mejanza; a imagen de Dios lo creó” (Gen. 1/26-27). Este detalle bíblico, 
acentuado por una triple repetición, justifica que el hombre occidental, 
cristiano, se auto-define y se desenvuelve también como Homo Faber, 
como ingeniero y como propietario de las cosas de su medio80. 

Las características del mito bíblico de la creación que aquí hemos 
destacado, son las que más relieve tuvieron en Europa desde el Rena-
cimiento y que fueron sobre-acentuadas por el pensamiento de los filó-
sofos de la Ilustración, los economicistas del siglo 19 y los tecnócratas 
del siglo 20.

Con la secularización de la cultura occidental, desapareció Dios 
de la perspectiva. Quedó solamente el hombre, ahora como propietario 
absoluto y autónomo de la tierra y sus cosas. Porque se siente dueño, 
la relación de propiedad lo ha enajenado de su medio natural, de modo 
que se concibe a si mismo como totalmente distinto del mundo en que 
vive, y hasta transcendente y opuesto a él. Además de sentirse dueño, 
el Homo Faber occidental se concibe ahora como el creador autónomo 
de todos los milagros de la tecnología moderna. Su utopía es que espera 
al día en que podrá demostrar su “omnipotencia”, y su capacidad de 
crear - con su ingeniería genética, etc. - a su propio hombre: ese día será 
para él el “sexto día” de su propia obra de la creación tecnológica, para 
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luego descansar en la feliz ilusión de su omnipotencia creadora y para 
ver cumplida la promesa de la serpiente: “Entonces serás como Dios” 
(Gen. 3/5).

Este espíritu de la conquista del mundo y la materia, no anima al 
hombre andino. El Aymara vive más bien integrado en el ciclo de las 
estaciones y se siente parte integral del múltiple proceso de la vida del 
mundo. Su esfuerzo se concentra en el ajuste cada vez más perfecto a 
los fenómenos y procesos naturales de su medio ecológico. Si el inge-
niero agrónomo occidental percibe el tiempo en forma lineal, pasajero 
e histórico, el campesino aymara lo vive más bien como cíclico, cons-
tante y duradero.

Tal vez más que en la percepción del tiempo, se distingue el Homo 
Faber aymara - mejor dicho: el hombre criador - del Homo Faber occi-
dental por el modo en que se relaciona con su medio natural. El hombre 
occidental considera las cosas de su medio ecológico como “la mate-
ria”. Para él, el universo natural no es más que un inmenso reservorio 
de material, disponible para trabajarlo a gusto y con criterio autónomo. 
Aún se siente legitimado por la biblia que dice:

“Después Dios (el ‘empresario divino’) plantó un jardín en Edén 
y puso allí al hombre ... para que lo cultivara y cuidara (Gen. 2/8). ... 
Llevó todos los animales de la tierra al hombre para que les pusiera 
nombre. El hombre los puso nombre a todos los animales y ese nombre 
quedó “ (Gen. 2/19).

Este detalle de los nombres, no es un mero agregado o una fantasía 
poética. Es el rito formal con que el hombre establece su dominio sobre 
los animales con que asume la facultad de disponer de ellos en forma 
autónoma. Este detalle confirma el panorama de una cosmovisión cen-
trada en un Deus Faber, transcendente y un Homo Faber a su semejan-
za. Así se define y se legitima ab origine una relación hombre-medio 
natural de dominio, un modo de considerar el mundo como materia 
disponible, y un modo de trabajarla con una tecnología de fuerza, suje-
tando, dominando, y controlando este medio, y aún violentándolo. 
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La relación del hombre aymara a su medio natural es muy distinto. 
Con el trasfondo de la mitología cristiana de Occidente se destaca con 
nitidez la visión particula que tiene el Aymara del mundo y de la tierra 
que lo lleva cargando como a su hijo. Consciente de ser un hijo de la 
Santa Tierra y como un “hermano de madre” de la flora y fauna, el Ay-
mara ha heredado de esta relación una ética, no de poder y dominancia 
sobre la tierra, sino de respeto, gratitud y responsabilidad para la flora y 
fauna. El Aymara no conoce el concepto “materia” que es un concepto 
de origen griego-occidental incompatible con la cosmovisión andina 
y en el fondo desconocido en el mundo andino, donde todas las cosas 
“materiales” tienen todas una vida íntima que merece respeto. Cuando 
el Aymara se relaciona con los elementos de su medio ecológico - en su 
trabajo, y en su uso y consumo - entabla un diálogo con ellos. Los trata 
como seres vivos, casi personales. En los ritos de producción los perso-
nifica y les habla en un tono de respeto y cariño, pidiendo “licencia”. 

De la cosmovisión aymara centrada en la Tierra, personificada y 
divinizada como la Madre universal e inmanente, resulta una relación 
del hombre a su medio natural que es de diálogo respetuoso y que con-
sidera las cosas (flora, fauna, minerales y fenómenos energéticos) como 
coherederas de vida e hijas menores de la misma Madre Tierra. De ello 
resulta una tecnología benévola, respetuosa, no violenta sino de adap-
tación, no sujetando las cosas por la fuerza sino ganando su voluntad y 
siempre “pidiendo licencia” que es un elemento básico en el ritual de 
la producción.

De esta cosmovisión se ha ido desarrollando y justificando tanto la 
ética de trabajo del Aymara, como su ritual de la producción.
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Cap. 7: 

La producción de bienes y la crianza de la vida

No solamente la mitología original de Occidente y su cosmogene-
sis, también la historia de su filosofía enseña con nitidez las caracterís-
ticas conmemorables de la cosmovisión andina y de su propia filosofía 
del trabajo. En este capítulo revisamos esta historia en sus principales 
momentos y comparamos ambas formas de ver y valorar el trabajo hu-
mano81. 

1. La valorización del trabajo en el mundo griego clásico se limita 
a lo económico y a una necesidad económica. Por lo demás, el trabajo 
era de esclavos y era despreciado porque rebajaba al hombre. No tenía 
valor ético, ni dignidad. El ocio era lo que valía y daba oportunidad al 
desarrollo humanista. Los romanos por su parte, elaboraron este pen-
samiento en términos jurídicos y consideraron el trabajo como “res” 
(cosa) que se arrienda, compra y vende. De este modo lo distinguían 
de “persona”, separando en contratos legales la persona humana de su 
trabajo.

La otra fuente que alimentó el pensamiento occidental es la biblia. 
Los hebreos valorizaban el trabajo como un mal necesario y como un 
sacrificio para la expiación de los pecados82. De este modo el trabajo 
trasciende su valor económico y tiene valor y sentido ético. Es medio 
para producir y medio para redimir del pecado. Pero el trabajo no tiene 
valor en sí mismo; no es fin en sí. El trabajo culmina siempre en des-
canso, como lo enseña la biblia hablando del “descanso del septimo 
día” (Gen. 2/2-3), y en el “descanso eterno” que caracteriza la felicidad 
celestial.
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Los primeros cristianos se alimentaron de ambas fuentes. Asumen 
la visión hebrea del trabajo como medio de expiación y de producción 
de bienes necesarios, pero se le agrega su fin social y caritativo, ya que 
estos bienes deben ser compartidos fraternalmente (Cf. Hechos 2/43-
47). De este modo el trabajo sigue siendo medio de dignificación, me-
dio sin valor intrínseco.

En el mundo andino, todo lo contrario, el trabajo es fin en sí, y es 
plenitud existencial, celebración de la vida y comunión con la divini-
dad: la Pachamama. La tierra no está maldita por el pecado del hombre, 
ni es un campo laboral reacio al hombre. Todo lo contrario, ella es para 
el hombre fuente de vida y de toda bendición. El trabajo es su culto a la 
Tierra y la chacra es su templo. La mitología andina describe el “cielo 
andino” (digamos: la visión de la vida en el más allá) como una exis-
tencia con trabajo en la chacra, sin pestes, ni daños climáticos, tranquilo 
y armonioso.

2. La visión cristiana medieval del trabajo se definió en el ambien-
te monástico y en la teología escolástica.

La tradición de la Orden Benedictina, fundada en 529, se resume 
en el lema de San Benito: “ora et labora”. El monje no despreciaba 
el trabajo en el campo o en el taller, aunque más estimaba el trabajo 
intelectual, y más aún la contemplación pura, mientras que el trabajo 
mantenía su carácter de medio para la purificación, la caridad, la expia-
ción.

Los Franciscanos, fundados en 1209, debían vivir del propio traba-
jo. Insertaban en su visión del trabajo un sentido de alegría, que acom-
paña su trabajo, conciliando el “sudor de tu frente” (Gen 3/19) con “la 
alegría de tu corazón”. Pero la alegría no nace del trabajo mismo, sino 
de Dios.

Santo Tomás de Aquino (1225-1274), que representa la teología 
cristiana oficial, subordinó expresamente la economía a la ética. Los 
bienes materiales, la riqueza, son bienes relativos, en tanto subordina-
dos al bien absoluto: Dios y sus mandamientos. Define la actividad hu-
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mana como esencialmente “fabricante”, creadora y transformadora de 
la naturaleza, a imagen de la obra de Dios. Su visión del trabajo parte 
de Dios, creador y “causa primera”, a lo que todo debe su existencia. El 
trabajador - por analogía - es “causa segunda”, pues procura dar a las 
cosas más realidad y perfección poniendo en ellas el sello de su fuerza 
y pensamiento” (Hopenhayn, 1988,56). Por el trabajo el hombre se rea-
liza como imagen de Dios y se gana el pan y la subsistencia. El trabajo 
no es autónomo. Su función es servir al bien común, que para Tomás 
está por encíma del bien particular. Prevalece siempre el principio de 
la fraternidad comunitaria que es herencia del cristianismo primitivo 
(Hechos 2/43-47).

En la subordinación de la economía a la ética, la visión andina co-
incide con la filosofía medieval. En cambio, la visión tomísta del traba-
jo como actividad creadora y transformadora de la naturaleza, y como 
esencialmente ‘fabricante’, a imagen de la obra de Dios, difiere mucho 
de la visión andina, la que parte de un universo (incluyendo el mundo y 
la humanidad) esencialmente orgánico y vivo y que se reproduce según 
un modelo biológico: el “mundo-animal”. En este modo se concibe la 
labor productiva del hombre según el arquetipo de la creación-parición-
crianza, que es muy distinto de la concepción del trabajo humano según 
el arquetipo bíblico y cristiano de la creación-confección-producción. 
El trabajo andino es, igual que para el monje, un trabajo contemplati-
vo. El andino observa en su chacra, su ganado, la sallqa, un sin fin de 
detalles. Los medita y se pregunta, qué le está diciendo la planta, el 
agua, la piedra; qué le está pidiendo. En este diálogo contemplativo 
participan los Achachilas, la Pachamama y aún los difuntos. El andino 
medita, contempla y dialoga en su rabajo con la naturaleza personifica-
da y divinizada. En cambio, el monje contempla en su trabajo al cielo, 
al creador transcendental y le ofrece en alabanza su labor, el medio 
natural y el producto de sus manos. Otra diferencia con el tomismo y 
sus antecedentes en el mundo greco-romano, es que para el andino no 
existe el problema del dualismo entre trabajo manual e intelectual (y 
contemplativo), ni el problema de los diferentes niveles de prestigio so-
cial y remuneraciones correspondientes. Si hay diferencias en prestigio 
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social de los comunarios que trabajan la sayaña, éstas se definen a partir 
de otro tipo de normas o metas que en última instancia no son económi-
cas sino sociales y éticas. Es porque en su concepción del trabajo y de 
la tecnología aparece la actividad humana productiva como bi-dimen-
sional: empírica y simbólica a la vez. La tecnología andina, en sus dos 
dimensiones, es dominio colectivo. El comunero es el depositario. El 
trabajo andino no es profesionalizado, ni repartido entre especialistas. 

Por lo demás, el trabajo tal como debe ser, es para él - igual que 
para el fraile franciscano - alegría y fiesta, como se observa hasta hoy 
en la elaboración del chuño y en todas las faenas y aynis.

3. La ética protestante se cristalizó en el siglo 16 y preparó el cami-
no a la visión capitalista del trabajo. Esta ética se destaca por su propen-
sión a una vida disciplinada y laboriosa, motivada por razones religio-
sas. Lutero asignó al trabajo, considerado como “remedium peccati”, 
un carácter penal y educacional y concluyó (de Génesis, 3/17-19) que 
una vida laboriosa es mandato de Dios. Para Calvino y su doctrina de la 
predestinación83, el trabajo no remedia nada y no puede alterar el juicio 
divino, definido ya de antemano. El trabajo exitoso y su prueba, la ri-
queza acumulada, son una señal de la gracia de Dios, y así se convierten 
en la ratificación de la propia gracia. La angustia por el juicio divino 
- agravada por “los pocos escogidos y los muchos condenados” (Mateo 
7/13-14) - mueve al calvinista y crea en él un individualismo total y sin 
solidaridad alguna. Esta doctrina obliga a redoblar los esfuerzos en la 
actitud generadora de “buenas obras”. La profesión (llamada “Beruf”, 
vocación) da al trabajo un sentido religioso que lo realza moralmente. 
El puritanismo protestante exige eficacia en el trabajo y una actitud sis-
temática, calculada y propensa al esfuerzo incesante (haciendo posible 
la acumulación capitalista). Así, el protestante clásico termina en ‘vivir 
para trabajar’, cambiando el ‘ora et labora’ de los benedictinos en un 
‘labora et labora’. El espíritu de progreso económico y de sacrificio en 
el trabajo son características del protestantismo, pero no incluye una 
tendencia al disfrute. 
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La ética del trabajo que mueve al andino a una vida tanto o más 
laboriosa que el protestante está centrada, no en la angustia por el jui-
cio divino sino en su responsabilidad de “hijo de la tierra”; no en el 
más-allá sino en el más-acá. El trabajo no remedia ningún pecado del 
andino. Pero la flojera y el incumplimiento en el trabajo son sancio-
nados, porque el flojo que desatiende su chacra, su ganado o su casa, 
está “comiendo la carne de su madre”, tal como nos enseña el mito 
de los tres hermanos. La chacra, el ganado desatendidos, están tristes 
y agonizando. Lo reclaman y lo acusan. Es una falta de respeto a la 
Pachamama que se los ha confiado al andino en calidad de préstamo y 
para criárselos. A la vez es una falta de respeto a sus padres y abuelos 
que le dejaron chacra y ganado en herencia: se le presentarán en sueños 
para recordarle de su deber y finalmente, si no hay cambio de conducta, 
lo castigarán también. Por otra parte, su disciplina en el trabajo no es 
mecánica, ni sistemática a la manera protestante, sino flexible como la 
vida misma, marcada de fiestas y celebraciones, acompañada de música 
y danza. El andino no mide su trabajo por horarios ni por órdenes que 
patrones le impongan, sino por el ritmo de las estaciones y del tiempo 
meteorológico que le invitan; por los momentos precisos de la labor de 
campo, de las fases lunares, del ganado y los cultivos que le piden; por 
las tradiciones y las costumbres que hay que cumplir; por el respeto a 
sus padres que le dejaron tempranamente responsabilidades y tareas; 
por la comunidad, las huacas y la sallqa entera que lo están mirando e 
invitando. La finalidad del trabajo no es la acumulación, ni el disfrute 
hedonista, sino el sustento del diario vivir para la familia y el consu-
mo festivo comunitario, que entran en el ritmo de su liturgia telúrica y 
con que culmina su “celebración del trabajo”. Su trabajo es su vida, su 
plenitud y su alegría. Trabajando la chacra, criando su ganado, el an-
dino “se deja criar a sí mismo por la vida” (Grillo, 1991:30). Mientras 
el protestante es un trabajador solitario e individualista, preocupado y 
movido por la salvación de su alma, el andino trabaja en ayni y minka, y 
siempre en comunión con el ayllu, los huacas y la sallqa, para fomentar 
y criar la vida del mundo
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4. La visión capitalista del trabajo carece de toda motivación reli-
giosa y es unidimensional. Según John Locke que abrió camino a esta 
filosofía, el trabajo genera la riqueza y legitina la propiedad, pues todo 
lo que el hombre mediante su “esfuerzo e industria” ha extraído de la 
naturaleza, le pertenece. Adam Smith, padre espiritual del sistema, re-
duce el trabajo a su valor de mercado y lo define fomo un factor de pro-
ducción en la empresa, la que tiene por finalidad la ganancia. Concibe el 
trabajo como fuente de riqueza y no lo considera más que en su aspecto 
económico. Remite el valor de todas las cosas al trabajo incorporado en 
ellas. La racionalidad de la sociedad no reside más que en los intereses 
egoístas de sus individuos. Su “Homo Económicus” es autónomo, no 
sujeto a la religión o la ética, sino a la ley de la demanda y oferta, que 
es la mano invisible que ordena la economía y asegura el progreso. Su 
fin es la riqueza, la que se mide y se define como “trabajo acumulado”. 
La visión capitalista está sancionada por el Código Civil de Napoleón 
(1804) que acata la legislación romana en cuanto a considerar el trabajo 
como cosa, otorgando absoluta libertad de acción para la propiedad pri-
vada, libertad contractual para buscar la propia utilidad sin considerar 
el bien común, y libertad de trabajo (mientras su código penal prohibe 
las huelgas y los sindicatos). En el taylorismo - expresión más extrema 
del capitalismo industrial - se ve a qué llevan la definición unidimensio-
nal y los principios economicistas del trabajo84. El trabajador no debe 
pensar y solamente ejecutar, porque su ‘saber’ no vale y es un estorbo. 
Así se transforma en una pieza mecánica más de la maquinaria para 
producir objetos estereotipos. El trabajo termina en la relación contri-
bución-retribución. 

Nada más lejos de la visión andina del trabajo que siempre está 
sujeto a la ética e inserto en la cosmovisión religiosa del andino. Donde 
Smith despoja el trabajo de su calidad humana, enajenándolo de la per-
sona del trabajador y privándolo de todo sentido no-económico, allí el 
andino no se encuentra nunca con el problema de la dignidad y el sentido 
del trabajo que es pluridimensional y que tiene sentido económico, a la 
vez que social, ético, religioso, estético, afectivo y emocional. El traba-
jo representa su realidad existencial misma. Al mismo tiempo la praxis 
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del trabajo en la comunidad andina no separa la persona de su trabajo ni 
de su familia. No existe arriendo ni compraventa de trabajo, sino ayni, 
minka y faena que son la base de la organización social del trabajo y 
que no dan cabida a la enajenación (esclavista, feudal o capitalista) del 
trabajo. En su ayllu el andino se encuentra unido a su trabajo y realizado 
por su trabajo. En cambio, fuera de la comunidad - donde él se encuen-
tra con el hacendado, el comerciante, el mestizo, el juez, el gamonal, el 
no-andino - la praxis del trabajo representa continuamente para el andi-
no una explotación deshumanizante en efecto de una filosofía colonial y 
racista, originaria de la sociedad occidental y dominante. Para Taylor, la 
ingeniería industrial consiste en la combinación ajustada de elementos 
mecánicos, inclusive del trabajo estereotipado, para alcanzar la norma 
de la máxima ganancia; en cambio para el andino, el arte de producir 
es “criar” y consiste en una combinación más fértil de elementos or-
gánicos y vivos del medio natural y del trabajo humano, dentro de su 
marco normativo ético-religioso. En la organización del trabajo andino, 
la tecnología productiva en sus dos dimensiones - empírica y simbólica 
- queda en manos del trabajador mismo, mientras la planificación del 
proceso de producción está basada en el saber tradicional ritualizado 
y manejada en forma comunitaria. El saber polivalente del trabajador 
andino es esencial y se combina con la praxis, la realización de su labor, 
dentro de un proceso productivo concebido como orgánico y biológico. 
Su producto llevará la marca de originalidad y unicidad, propias del 
producto artesanal. 

5. Hegel y Marx definen el trabajo en terminos positivos, no como 
castigo, sino como actividad humana generadora de un proceso histó-
rico, creador y constructivo, generadora también de las relaciones in-
terhumanas. Para Hegel, los objetos de trabajo no son cosas muertas 
sino encarnaciones vivas del sujeto trabajador, el que les marca con 
su sello creador. Marx critica duramente la degeneración del trabajo 
humano,”alienado” en efecto de la revolución industrial, la excesiva 
división del trabajo y la división capital-trabajo, que hacen al hombre 
víctima de las relaciones de producción y de su propio trabajo. Consi-
dera el trabajo como fundamento y especificidad en el hombre. Superar 
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la alienación del trabajo por la abolición del capitalismo es devolverle 
a la existencia humana su sentido originario. Así el trabajo vuelve a 
ser la actividad mediante la cual el hombre desarrolla su capacidad de 
creación y transformación del mundo.

La visión andina del trabajo carece de esta perspectiva como acti-
vidad generadora de historia y transformadora del mundo. Donde Marx 
se orienta a una utopia futurista, el andino busca su norma e inspira-
ción para el trabajo en un pasado mítico que es puro porque es fundado 
‘ab origine’ y válido ‘per secula seculorum’ (Eliade, 1979: 13-52). La 
irresponsabilidad humano solo puede deteriorar esta situación y hasta 
provocar su derrumbe. Uno de los objetivos de los ritiuales de produc-
ción del andino es precisamente: la corrección de errores cometidos y 
la recuperación de la pureza original en la relación del hombre con su 
medio natural y laboral o, en términos más andinos, “para limpiar”, por 
el “pago a la tierra”, su relación con la chacra, el ayllu, las huacas y la 
sallqa.

6. El concepto de trabajo que la Iglesia Católica maneja en su doc-
trina social no deja de ser relevante para grandes sectores del mundo 
occidental. Las encíclicas sociales del último siglo insisten en los temas 
antiguos y, todas juntas, representan un desarrollo progresivo de esta 
doctrina asentada en la visión bíblica y la filosofía tomista. El Papa 
León XIII (1891) recuerda el carácter expiatorio del trabajo, insiste 
en la armoniosa coexistencia de la familia cristiana y en el rescate de 
la dignidad del trabajo productivo85. El trabajo es dignificado por el 
ejemplo de Jesús, obrero de Nazaret. El papa Pio XI (1931) insiste en la 
necesidad de premisas éticas para orientar el trabajo y la economía86. 
Juan XXIII (1961), vuelve a recordar que el trabajo no es una mercancía 
sino expresión de la persona humana - concepto central en la teología 
contemporánea del trabajo - y exige que sea la expresión de la iniciativa 
personal y del sentido de responsabilidad del trabajador87. El concilio 
Vaticano II (1962-1965) repite el enfoque personalista del trabajo, su 
función socializadora y de servicio. En el trabajo el hombre cumple con 
el mandato divino de Génesis 1/28: “Dominad la tierra” y se inserta en 
la obra creadora de Dios, a la vez que en la obra redentora de Cristo por 
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la oblación de su labor. Este es el tema de la ‘expiación por el trabajo’ 
transformado ahora en sacrificio redentor. Pablo VI cuestiona los exce-
sos de la propiedad privada y hace prevalecer en bien común, a la vez 
que cuestiona la excesiva tecnificación del trabajo que lo deshumani-
za88 y que destruye la naturaleza89. Juan Pablo II insistió en el trabajo 
como motor del progreso científico-técnico y del desarrollo cultural y 
moral de la sociedad90. Interpreta el “dominio de la tierra” como tarea 
(de hacerla suya, transformarla y controlarla) y como autorrealización 
para el hombre. Valoriza la facultad humana del trabajo91 como un 
talento que debe rendir en desarrollo y progreso (Mateo, 25/26-28). La 
última encíclica social de Juan pablo II92 - una relectura y actualiza-
ción de los documentos anteriores - rechaza la idea del trabajo-mercan-
cía, de la oposición capital-trabajo y de la separación hombre-trabajo. 
Expresa también el derecho limitado a la propiedad privada y el destino 
universal de los “bienes de la tierra” y acusa los daños desatrosos a la 
ecología natural y humana por el abuso de los bienes de la tierra y la 
facultad humana para ‘dominar y transformarla’.

Los fundamentos bíblicos más invocados de esta doctrina del tra-
bajo son: Génesis (dominación la naturaleza, al ejemplo del Creador, y 
expiación de los pecados) y las Cartas de San Pablo Apostol (redención 
y dignificación del trabajo en Jesucristo). Sus proposiciones básicas 
son: el trabajo es inalienable de la persona humana, tiene premisas éti-
cas y está sometido al bien común; en su esencia es creación, control y 
transformación de la naturaleza y autorrealización del hombre.

En esta teología, los elementos más extraños al pensamiento andi-
no son: el carácter expiatorio del trabajo, la idea bíblica de “dominar la 
tierra” y el postulado de la capacidad humana de hacer suya la naturale-
za para transformar y controlarla. En cambio, el hombre andino postula 
la contemplación de los procesos naturales, la capacidad de adaptarse 
a ellos y armonizarse con su medio natural. De la contemplación del 
medio natural emana su tecnología bidimensional, su ética del trabajo 
y su sabiduría. 
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En cambio, para el andino los elementos más familiares en esta 
teología son: la armoniosa coexistencia de la familia humana en el tra-
bajo y la dignidad del trabajador que produce en armonía con la Madre 
Tierra; la vigencia de un marco ético-religioso que impone sus normas 
al trabajo y el rechazo del derecho absoluto de la propiedad privada; 
el respeto concienzudo ante el medio natural, la sallqa. En la cumbre 
de su jerarquía de valores está la “Santa Tierra”. La responsabilidad y 
la creatividad del trabajador andino se asientan, no en su concepto de 
la persona humana (“libre y creadora, como imagen de Dios”), sino 
en su religión telúrica, que lo vincula, radical y definitivamente, a los 
procesos vitales del medio ambiente concebido como su Madre Tierra. 
Su ética del trabajo y su tecnología bidimensional lo hacen sintonizar-
se con el medio natural y adaptarse a él, en vez de dañar o destruirlo. 
Mientras en la doctrina cristiana el distintivo del trabajo humano es (o 
debe ser) la hermanadad y solidaridad visualizadas en el sacramento de 
la eucaristía, el andino expresa el aspecto de la solidaridad por el co-
munitarismo en la organización del trabajo y en el consumo festivo de 
sus frutos. Su sacramento de comunión es la huilancha con ‘la boda’, la 
comida comunitraria en días festivos.

Observaciones finales

Despachamamización: El modo religioso del comunero de apre-
ciar la tierra, la chacra, el bofedal - como a la Pachamama misma - en 
varias partes se está perdiendo un poco. La modernización del campo, 
la escolarización de la juventud, la propaganda de las sectas protestan-
tes conllevan muchas veces una sensible pérdida de valores culturales 
andinos. En regiones de fuerte influencia modernizante vemos que el 
Pago a la Tierra, las ch’allas, los carnavales “como deben hacerse”, en-
fin, todos los rituales de producción, decaen, se transforman en folklore 
y tienden a desaparecer. Esta pérdida de valores religiosos andinos se ha 
llamado la des-pachamamización93 del campo. 

El concepto de despachamamización se refiere al valor emocional 
que tiene la tierra para el comunero. La tierra necesita cuidado, dedica-
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ción, cariño, buen trato. Esta concepción -que difiere de una valoración 
puramente comercial de la tierra- tiene una clara lógica: la ecología 
andina exige una vigilancia permanente por la fertilidad de la tierra por 
medio de una cuidadosa labor agrícola. Suspender las obras de defensa 
contra la erosión, por ejemplo, sería más cómodo y más barato a corto 
plazo, pero más tarde llega la cuenta inevitablemente. La Pachamama 
es la zelosa cuidadora de los intereses futuros del hombre andino, la sa-
bia protectora de sus hijos de futuras generaciones. La mercantilización 
de la producción agrícola, hoy día, y en particular la conducción de la 
agricultura según las normas del mercado, llevan a la transformación de 
la tierra de un valor específico de uso, a un valor de cambio, en breve: 
la des-pachamamización. Así nos explica Van der Ploeg (1985, 287), 
investigador de la Universidad Agrícola de Wageningen, Holanda, que 
hizo sus investigaciones en Chacán de Antapampa, Cusco. En su libro 
señala la cresciente extensivación en la agricultura y la lenta pérdida 
de su productividad, a consecuencia del proceso de incorporación en 
los mercados (de créditos, insumos agrícolas, trabajo y consumo), a los 
que los campesinos ricos de Chacán tuvieron acceso. La incorporación 
en los mercados, significa, a nivel cultural, una nueva y moderna valo-
ración de la tierra, particularmente como valor material, de cambio, y 
ya no como valor tradicional, de uso. De este modo, la desculturización 
-notorio en el abandono de los rituales de producción y la despachama-
mización de la tierra- favorece el proceso de incorporación y, luego, la 
extensivación de la agricultura y la baja de su productividad. A la vez 
el proceso de extensivación expulsará cada vez más campesinos de la 
tierra. 

Este proceso de modernización del campo es en realidad: un pro-
ceso de subdesarrollo progresivo: El subdesarrollo está progresando y 
se agrava94.

Donde la noción de Pachamama sigue vigente por la práctica de 
los rituales de producción, Ella opera como “ la zelosa cuidadora de los 
intereses futuros del hombre andino, la sabia protectora de sus hijos de 
generaciones venideras.
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La desculturización acusa sus efectos negativos para la produc-
ción de fertilidad de la tierra y para la productividad de la agricultura. 
De este modo demuestra implícitamente la nececidad, o si se quiere, 
la funcionalidad del ritual de producción para una agricultura exitosa 
en el mundo andino, tal como lo mencionamos en las conclusiones del 
capítulo cuatro. 

La tecnología local como “pequeña tradición”: La agricultura an-
dina es un arte de la comunidad (“art de la localité”)95, decimos en 
el capítulo 3: es una forma altamente artesanal de producir, no-espe-
cializada, no-mecanizada, en la que trabajo intelectual y manual van 
juntos y permiten la óptima coordinación de un proceso de producción 
muy complicado. Este arte de su comunidad permite al campesino com-
prender, coordinar y desarrollar el proceso de producción de tal manera 
que responda mejor a sus necesidades, perspectivas, valores y cosmo-
visión.

 Por su dimensión simbólico-religioso es también parte de una re-
ligiosidad local. El antropólogo Robert Redfield dio nombre al sistema 
religioso local - llamado por otros “subsistema” de una gran religión do-
minante - cuando inventó los conceptos de “pequeña y gran tradición”. 
Observamos que la tecnología andina local se opone a la “gran tecnolo-
gía”, la tecnología moderna occidental, como al nivel de la religión la 
pequeña tradición se opone a la gran tradición. La primera, la pequeña 
tradición, se encuentra en la comunidad religiosa local y representa el 
nivel de la vida, la originalidad, la inspiración y la autenticidad. Es allí 
donde rebrotan continuamente las antiguas tradiciones creando formas 
nuevas a los antiguos símbolos y entregándoles nuevos significados que 
dan sentido a la existencia humana. En cambio, el nivel de la “gran tra-
dición” es el de la administración y la organización del culto, el nivel 
de la enajenación y la inautenticidad que aparecen cuando la religión, 
manejada por la autoridad superior, pasa a ser instrumento de poder po-
lítico. De la misma manera la tecnología administrada en forma central 
pasa a ser instrumento de poder. Ambas instancias, la pequeña y la gran 
tradidión, son igualmente necesarias, pero la segunda tiende a ahogar la 
primera en su reglamentación, y ésta, para evitar el ahogo, puede verse 
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obligada a refugiarse en la marginalidad y el aislamiento. Es así como 
surgen los “profetas en el desierto” y las sectas, los milagros y los san-
tuarios populares al margen de las grandes iglesias y religiones. De la 
misma manera brotan continuamente al margen del sistema tecnológico 
oficial los experimentos espontáneos, el empiricismo de los disidentes 
y la creatividad de los non-conformistas del sector agrario, tanto en Oc-
cidente como en el agro andino. Si existe una diferencia entre ambos, 
es el que el campesino andino no se retira del sistema oficial, sino jamás 
ha querido integrarse en él, y solamente adopta elementos y técnicas 
puntuales que le convencen para integrarlos en su propio sistema local. 
Los disidentes que son “agricultores por vocación” buscan una adecua-
ción mejor y más refinada de su modo de agricultura a la ecología local 
y a las necesidades localmente priorizadas como “la buena vida”: son 
necesidades redefinidas con nuevos acentos por el medio social, cultu-
ral y éconómico de la comunidad local o regional. Estos agricultores 
disidentes, tildados de excéntricos, tradicionalistas o regionalistas, son 
presionados por los representantes y defensores del sistema dominante 
los que desean homogeneizarlos e incorporarlos siempre en el “gran 
sistema”, diciendo que la modernización se impone. En la situación an-
dina este antagonismo - variante del que Van der Ploeg señala como la 
oposición entre vakmanschap y ondernemerschap: artesanos y empre-
sarios - se vuelve más agudo por un antagonismo cultural subyacente 
entre criollos y mestizos que creen en el sistema agrícola occidental-
moderno y los indígenas que persisten en el sistema andino-tradicional. 
El sistema dominante es más represivo, intolerante y agresivo frente al 
sistema agrícola andino por cuanto sus defensores y administradores 
asumen una actitud de abierta discriminación. Los mejores represen-
tantes de la “pequeña tradición” y la tecnología local (la llamada: “art 
de la localité”) son siempre los agricultores “de vocación” que sienten 
cariño para el agro. Estos en realidad no “carecen de una formación 
adecuada” (así es el reparo), sino que valorizan la tradición local, y aún 
saben desarrollarla en forma creativa.

Tecnología de recetas: Los rituales de producción y las técnicas 
simbólicas son parte esencial del sistema tecnológico. La tecnología 



133

andina sufre presiones y ataques por todos lados, especialmente en su 
dimensión simbólica. Sin embargo, por el hecho mismo que su prácti-
da sigue vigente hasta hoy día podemos asumir su funcionalidad en el 
sistema socio-económico de la agricultura andina. Más adelante habrá 
que explicar o interpretar la funcionalidad de la tecnología simbólica. 
La primera observación es que falta una instancia central de coordina-
ción a nivel regional o pan-andino en la administración (management) 
de la tecnología andina, como la hubo en todo momento de los perío-
dos históricos precolombinos. Hoy día falta una instancia central de 
información y comunicación en la tecnología agrícola andina; faltan 
también los amautas de amplia formación técnica, de larga visión, de 
gran experiencia ritual y con acceso a tales centros de información y co-
municación. Se perdieron los amautas y los centros de desarrollo agrí-
cola andino como Pisac que retro-alimentaron la agricultura local. Lo 
que quedó son sistemas locales descoordinados de agricultura andina y 
comunidades más o menos extensas que solamente disponen de su parte 
de la herencia precolombina, y que no pocas veces se vieron reducidas a 
las “recetas” (modelos de proceder técnico, de origen antiguo, que en su 
contexto original fueron altamente funcionales y eficientes, pero que en 
la actualidad son mal comprendidos y manejados como receta96. Cuan-
do se pide una exlicación a los ancianos del campo que aplican estas 
técnicas empíricas no comprendidas, suelen decir: “Es un secreto..., un 
secreto de los antiguos...” La tecnología simbólica reducida a recetas ya 
es magia, lisa y llanamente. Esto es lo que sucede cuando el comunario 
cumple con costumbres descoordinadas y no-entendidas. Es ahí donde 
observamos en forma más clara los momentos de degeneración e invo-
lución del sistema tecnológico andino. 

Para evitar la reducción de su tecnología milenaria a un conjunto 
de recetas muertas que van paralizando progresivamente la totalidad del 
organismo hasta su muerte, es necesario que el agricultor andino mis-
mo sepa revitalizar sus costumbres llamadas “tecnología simbólica”, 
no restaurando, sino reinterpretándolas de acuerdo a los desafíos del 
mundo contemporáneo. Así evitaría caer en otra tecnología de recetas, 
talvez más enajenante: la tecnología foránea de los “paquetes con rece-
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ta” que le cuestan sumamente caro, a saber, su dinero, su independencia 
y su identidad cultural y que no pocas veces han dañado irremediable-
mente su Madre, la Tierra. 

“Nova et Vetera”: El concepto andino del trabajo y de la tecnología 
tiene como fondo una cosmovisión religiosa: parte de un mundo vivo, 
sagrado y divino, un mundo-animal y una tierra-madre. El cosmos es 
entero: no quebrado por la oposición materia-espíritu, ni desintegrado 
por la contradicción religión-tecnología y el divorcio entre ética y eco-
nomía; no partido por la separación entre el hombre y su trabajo y por 
la enajenación de su producto.

De esta percepción del trabajo se ha desarrollado una tecnología 
bi-dimendional, que aparte de su dimensión empírica, cuenta con una 
dimensión religiosa. Trabajo significa para el hombre andino: criar la 
vida del mundo, pero vida en su sentido más pleno, como vida bioló-
gica, ecológica, humana y espiritual. El trabajo en el fondo es una acti-
vidad religiosa. En última instancia, el trabajo tiene sentido profundo a 
partir de su calidad religiosa, en su contexto comunitario, y como diálo-
go e intercambio con la sallqa, y los uacas. Por lo mismo, el trabajo es: 
comntemplación, meditación y celebración. El trabajo converge, siem-
pre y en todas sus dimensiones, en la chacra. Esta tiene rango de tem-
plo, como el trabajo tiene calidad de culto. El trabajo es, además, una 
actividad orgánica y cíclica, sintonizada siempre con el ciclo del año y 
de la vida, y como tal tiene calidad de liturgia. La chacra es el principal 
y más antiguo lugar de culto del hombre andino, y el punto permanente 
de encuentro, diálogo e intercambio entre las tres comunidades: ayllu, 
sallqa y huacas; es punto de intercambio interno también en cada uno 
de estas comunidades.Por la inmanencia divina y por la cosmovisión de 
un mundo entero, no roto por dualismos y contradicciones internas, el 
trabajo y la tecnología andinas nunca llevan a violentar al medio natural 
o al mismo trabajador; no llevan al trato irrespetuoso de la vida, ni a 
abuso, maltrato o agotamiento de la tierra, ni a la sobre-explotación de 
su fertilidad y riquezas, ni al despilfarro o al consumismo.
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Sin embargo, en el pasado histórico, precolombino, este sistema 
de trabajo y su tecnología han hecho demostración de poder producir 
suficientes alimentos “para criar bien la vida” en un medio ecológico 
que llamamos difícil, reacio y caprichoso, y aún sin suscitar el fantasma 
de la enajenación del trabajo.

Todo esto no es una sugerencia a volver al pasado incaico, sino 
a valorizar los sanos principios andinos y así proyectar un desarrollo 
auténtico y duradero, de identidad andina, y que responda a las necesi-
dades no-artificiales que el mismo hombre andino en su sabiduría mile-
naria sabe definirse, desafiando la propaganda por el consumentismo y 
el ilusionismo de los políticos de turno. 

Identidad cultural: Siempre observamos que ritos envejecen, se cal-
cifican, pierden sentido por distintos motivos, entran en desuso, y des-
aparecen. Por este camino desaparecen culturas y pueblos pierden así 
su identidad histórica y cultural. Pero, al mismo tiempo es posible que 
los símbolos centrales de los antiguos mitos y los múltiples símbolos 
manejados en los ritos de producción sean reinterpretados con nuevos 
acentos y que reciban una nueva capacidad interpretativa de la realidad 
actual cambiante. Esto observamos también en el discurso tecnológico 
andino y en la historia contemporánea de esta técnología. El valor y la 
vitalidad de la cultura andina podría medirse por la capacidad creadora 
y renovadora de los sabios del pueblo, mejor dicho: de sus dirigentes 
carismáticos, que sepan dar significado y sentido a fenómenos nuevos, 
interpretar problemas nuevos de subsistencia, responder a desafíos nue-
vos, inspirar a la lucha a partir de la propia mitología reactualizada. 
“Nova et vetera”: el desafío es saber escoger, sin perser la identidad an-
dina, lo bueno del pasado y del presente para construir un futuro andino 
con identidad y cara propia. Así, el comunario ha construido, desde 
hace veinte siglos y más, su propia casa con lo que su madre tierra le 
ofrecía de si mismo. El estilo de la casa puede desarrollarse, los adornos 
y lujos pueden multiplicarse, nuevos materiales como cristales y pisos 
pueden incluirse de acuerdo a las exigencias de la modernidad, pero 
será siempre una casa andina, una matríz de la Pachamama que en ella 
pare y cría sus hijos.
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Funcionalidad la tecnología simbólica: En páginas anteriores he-
mos hablado de la funcionalidad múltiple de la tecnología simbólica. 
Es inevitable volver aquí a la pregunta por la funcionalidad del ritual 
de producción. La expresión “costumbres mágico-religiosas”, que en-
contramos muy a menudo en la literatura antropológica, sugiere que los 
autores, personalmente, tienden a rechazar este ritual religioso como 
expresión de un pensamiento primitivo y no compatible con un sistema 
serio de producción agropecuaria y menos aún con un proceso exitoso 
de desarrollo andino. Otros autores, más benévolos, consideran estos ri-
tos y costumbres com o folklore o como algo indiferente que no interesa 
ni afecta al proceso de producción, porque dicen: “Con o sin el Jallu 
jawsaña97, siempre se registra la misma cantidad de precipitaciones”. 
Nosotros, sin embargo consideramos el ritual de producción en la agri-
cultura andina como expresión del sentido profundo que para el hombre 
andino tiene el trabajo productivo: un sentido que transciende el nivel 
de los valores económicos y que además puede influir además favora-
blemente en los niveles de producción, por cuanto da sentido motivador 
profundo al trabajo. 

Cabe la pregunta: “¿Cómo funciona el ritual de producción, lla-
mada la dimensión simbólica, en la tecnología andina?” Señalamos una 
funcionalidad en los siguientes aspectos.

Es un estímulo sicológico. Indudablemente, el amplio ritual de 
producción que acompaña la tecnología andina, tiene efectos positivos 
muy notorios, tanto para el buen funcionamiento del sistema de tecno-
logía como también para el sistema económico andino. Curiosamen-
te, el único efecto favorable que se menciona de vez en cuando, es el 
efecto sicológico. Estas ceremonias harían sentirse más seguro y más 
optimista al aymara, angustiago y agobiado por una existencia tan dura, 
hazarosa y expuesta a las inclemencias y riezgos de la ecología andina. 
No negamos que el ritual de la producción le da una confianza saludable 
en el buen éxito de su trabajo en una ecología difícil y un clima enemigo 
al hombre, y que este ritual estimula su resisitencia y tenacidad, cuando 
las adversidades lo agobian, que moviliza sus energías morales y su 
combatividad y que alivia sus angustias, como acentúa el antropólogo 
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sicologista Harry Tschopik98. Pero dudamos de que estos efectos se 
expliquen por una mentalidad ingenua e infantil, o que sean el resultado 
del auto-engaño por una drogación religiosa. Además, recordamos que 
el hombre aymara es muy realista y muy utilitarista y que no tiene nada 
de ingenuo. Más bien puede demostrarse en presencia de mestizos y 
blancos una ingenuidad aparente y calculada, que es parte de su estra-
tegia de supervivencia bajo la permanente represión colonial y criolla, 
así nos dice Montes99. Hay que rechazar la hipótesis que dice que los 
efectos sicológicos favorables del ritual de producción se explican sim-
plemente por una mentalidad ingenua, infantil del indio o que sean el 
efecto de un auto-engaño religioso. 

Es un contralor de experimentos técnicos. Con los efectos sico-
lógicos favorables, no se agota la explicación de la funcionalidad del 
ritual productivo. Van der Ploeg100 reconoce que su práctica reduce el 
espacio de los experimentos a proporciones socialmente aceptables, y 
que, así, constituye una auto-defensa necesaria contra la posible turbu-
lencia y destrucción que son los riesgos de cualquier experimento técni-
co. Dice que “la magia funciona como el conjunto necesaria de símbo-
los que guía al andino experimentador en un mundo desconocido”101. 
Este contralor social es muy débil en el sistema tecnológico occidental, 
de modo que pueda prosperar la tiranía de la tecnocracia.

Es un integrador de valores. La explicación sustancial de la fun-
cionalidad del ritual de la producción viene de la alta sensibilidad del 
hombre andino para los valores no-materiales de la existencia. Sin me-
nospreciar, en ningún momento, los valores económicos, que le cuestan 
tanto producir, sabe establecer prioridades en la jerarquía de valores. Es 
particularmente sensible a los valores del misterio de la vida, del ser hu-
mano y de la naturaleza; al misterio del bien y del mal, del sufrir y de la 
felicidad. Además tiene mucha sensibilidad para la relación misteriosa 
que existe entre su propia existencia y su medio natural. Son esta sen-
sibilidad y la valoración del misterio de su existencia, que han creado 
su ritual de la producción. Ambos ciclos de rituales: el ritual del ciclo 
de la producción agrícola y el ritual del ciclo vital humano, son conce-
bidos en una misma percepción del misterio de la vida. Se comprende 
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el sentido y significado del uno, solamente, si se entiende el otro. El 
cumplimiento de las “costumbres” garantiza aquella visión integral de 
la existencia humana y estimula la conciencia de la unidad jerarquizada 
que es su sistema de valores. No hay sectores autónomos en el sistema 
andino de valores.

Es un marco y un método de observación. Constatamos en el relato 
de la confección del chuño y en su pronóstico del tiempo un hecho que 
se ha destacado muchas veces: la gran capacidad de observación del 
andino, una observación refinada y penetrante, guiada por la intuición y 
la contemplación, más que por el análisis. El rito religioso le ha provisto 
de un método contemplativo y sistematizado de observación. En parti-
cular el ritual de la producción incluye la ritualización de la observa-
ción, de la comunicación adecuada de lo observado, y de su aplicación 
moderada y bien contextualizada. La observacíon contemplativa, más 
adecuada para captar los fenómenos de la vida y la naturaleza, que para 
registrar analíticamente los experimentos de laboratorio, es la que ha 
guiado la gestación y el desarrollo del sistema tecnológico andino. 

Es un protector contra materialismo, consumismo y tecnicismo. 
El rito de la producción, la dimensión simbólica de la tecnología an-
dina, procura un nexo, o puente, entre valores económicos, materiales 
y valores ético-religiosos, no materiales. No cabe para el andino una 
racionalidad económica autónoma, descontrolada, liberada de normas 
ético-religiosas. Tampoco percibe una tecnología autónoma, ni caerá 
jamás en el error tecnocrático, gracias al equilibrio humanizante que 
sus normas ético-religiosas y su ritual de la producción procuran a su 
sistema tecnológico y económico.

Es un acumulador y reproductor de la tecnología. Otra función 
muy particular tiene la tecnología simbólica en la sociedad andina, la 
que en cierto modo y a pesar de la escolaridad y la amplia alfabetiza-
ción, sigue siendo una sociedad ágrafa con una tecnología no codifi-
cada ni transmitida por libros. En la sociedad andina, el ritual de la 
producción representa el principal sistema mnemotécnico y cumple con 
una misma función que la biblioteca en la sociedad urbana occiden-
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tal. “La pachayampe (fiesta de la cosecha, con evaluación ritualizada 
del producto) es para nosotros como una clase magistral”, decía una 
mujer aymara. El sistema andino - la codificación de la tecnología en 
formas rituales - será menos exacto y preciso que la registración escrita 
y guardada en bibliotecas; será más expuesto al olvido y la pérdida de 
la información, pero es de todos modos más flexible y reajustable al 
desarrollo local porque ofrece un recurso estratégico particular - justo 
por ser un sistema de codificación bastante “suelta” - para el desarrollo 
de la tecnología agropecuaria andina, que es centrada en la comunidad 
local y que es una tecnología del detalle, de la máxima variación y del 
recurso microclimático. 

Es un estímulo a la responsabilidad. Los rituales de producción 
estimulan la responsabilidad del comunero, tanto por su trabajo como 
por el fruto de su trabajo. Los rituales de producción interiorizan com-
promisos, sociales y personales, que son altamente normativos, esti-
mulando la responsabilidad del comunero, garantizando la cohesión 
del sistema social del ayllu y sancionando límites y normas técnicos, 
sociales, religiosos y éticos. En los rituales concluyentes, de acción de 
gracias, el producto mismo aparece en un papel protagónico y como 
personificado: “mama sara”, etc.: es objeto de aprecio, cariño y esti-
ma, de modo que el ritual compromete la responsabilidad personal del 
agricultor con su producto (la cosecha, el ganado, la nueva casa o te-
rraza). Es al mismo tiempo un compromiso social con la familia y la 
comunidad referente al producto festejado. Los rituales de iniciación de 
trabajos en cambio establecen compromisos que acentúan las normas 
(sociales, religiosas, éticas y tecnológicas) del procceso de producción, 
es decir: del trabajo.

Es una garantía de acceso pleno y propiedad colectiva. Como los 
rituales de la producción siempre son rituales colectivos, la tecnología 
simbólica es una garantía de que la tecnología agraria andina siempre 
sea propiedad colectiva y que su buen manejo y su reproducción sean 
responsabilidad colectiva. Los rituales concluyentes, por ejemplo, tie-
nen función de una evaluación colectiva y ritualizada del producto y 
“una clase magistral” en la que participa críticamente la familia y la co-
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munidad. En este contexto no cabe reservarse la propiedad intelectual 
de la tecnología al especialista, ni menos apropiarse de la tecnología 
mediante patentes.

Es una garantía para el equilibrio ecológico. El ritual del “pago a la 
Tierra” expresa el pensamiento básico de las “costumbres” que acom-
pañan el trabajo agrícola y pastoril. Su intensión es siempre “devolver a 
la Tierra algo de lo que Ella nos ha regalado”, “para que todo esté bien 
cumplido” en términos de “tinku”. Esto se refiere a la ley básica de la 
ley del buen equilibrio en el intercambio entre las tres comunidades 
del Ayllu, la Sallqa y los Huacas. En palabras que nos suenan tal vez 
más familiares, diríamos la reciprocidad entre el hombre y su medio 
natural.

Podemos resumir la múltiple funcionalidad del ritual de produc-
ción, llamada tecnología simbólica, diciendo que este ritual ofrece la 
garantía del equilibrio social y ecológico al sistema económico de la 
comunidad, movilizándo - dentro de la cosmovisión andina - los recur-
sos éticos y religiosos del hombre andino.
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GLOSARIO

ALLAPAQNASA Variedad de papa de forma redonda como p’itikilla, 
pero más grande con muchos ojos y de color café

ALLQA CHIKIÑA Llamada también wank’u usullu, de forma alargada 
y de color azul con blanco (variedad de papa)

ALLQATARMA Variedad de papa de forma plana con la cáscara de 
color blanco y morado

ALLTAÑA Remover el qutu y la puyas para que con la acción 
del sol se sequen para ser frotados

ANU CH’UÑU (lit. chuño de perro). Chuño elaborado de la variedad 
de papas agusanadas y podridas

AÑUTHAYA Zorrino (animal malaguero para el hombre aymara)

APU Título de honor que se da a diferentes espíritus en 
especial a los Achachilas, grandes protectores del 
pueblo aymara

ARKU Apilamiento de costales de chuño en el patio y/o en 
el interior de una vivenda, también en el ch’uñäwi

AXAWIRI Variedad de papa alargada con varios ojos de color 
rojo-azulado

AXRATA Papa grande (distrito de Platería)

AYNI Sistema de ayuda mútua que se presta por reciproci-
dad

AYTA Especie de ofrenda que se realiza en una ceremo-
nia. Ofrenda ritual donde se queman hojas de coca y 
otros objetos rituales

CHACHA JUYPHI (Lit. helada del varón). Congela cierta cantidad de 
los tubérculos extendidos a la intemperie

CHAJCHAÑA (léx. quechua). Mascar coca con la llujt’a
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CHIKATA La mitad. Trabajo agrícola que se realiza a medias 
entre el dueño del terreno y el que trabaja la chacra 
desde la siembra hasta la cosecha

CHIKATIRU Persona que cultiva al comienzo de la cosecha

CHILLPAÑA Acuñar, poner apoyo

CHOÑAVIRI Ver: CH’UÑAWI

CHUKU Rebozo (prenda de mujeres)

CHUPIK IMILLA Variedad de papa, con cáscara roja

CHUWALLA Variedad de papa de forma alargada con cáscara 
roja

CHUTA Ver Saywa

CHHIQN QANLLI Hormiga con alas. (indicador de la presencia de no-
ches de fuertes heladas)

CHHULLUNKHIYA Escarcha con hielo

CH’ALLAÑA Derramar un poco de alcohol en el suelo en honor a 
la pachamama. Rito ceremonial

CH’AM KATUÑ JARU ALKULA Trago amargo para tener fuerza

CH”ANQATA Papas dañadas con lijwana en el momento del escar-
be

CHANTAT JUYPHI Helada de la madrugada (aproximadamente entre el 
segundo y el último canto del gallo)

CH’ARAÑ’CH’UÑU (lit. chuño mojado) Chuño aún no seco

CH’ARKI Cocina, carne salada y seca

CH’IJI Grama (trifolim peruvianum)

CH’ILLIWA Variedad de paja, para confeccionar sogas (festuca 
dolichopilla pres.)

CH’IYAR IMILLA Variedad de papa harinosa de cáscara redonda con 
ojos profundos

CH’UKUÑA Coser los costales de chuño

CH’UÑARATE Chuño malogrado por congelación parcial, ocurrida 
por su ubicación superpuesta y en paltasitas



143

CH’UÑAWI La cancha en que se extiende las papas para su trata-
miento y transformación en chuño

CH’UÑAW MAMATA  Lugar sagrado donde se elabora el preciado chuñito

CH’UÑU APA Persona que levanta el ch’uñu

CH’UÑU APTAÑ URU  Día de levantar el chuño del ch’uñäwi con una cere-
monia especial

CH’UÑU APT MAMA Dueña del chuño que se levanta

CH’UÑU APT TATA Dueño del chuño que se se levanta

CH’UÑU CH’UÑU Coleóptero de color rojo y negro (torito) cuya pre-
sencia indica abundancia de chuño

CH’UÑU CH’UQI Papas destinadas para elaborar el chuño

CH’UÑU KUSTAL Q’IPI  Atado de costales de chuño

CH’UÑU KHUM ALASANA  Alazán que va delante del grupo de los demás bu-
rros

CH’UÑUNI Dueño del chuño

CH’UÑU MAMATAR CH’ALLAÑA Rociar con vino y/o aguardiente al preciado 
chuñito

CH’UÑU PHINA Troje o gran montón de chuños

CH’UÑU TAKINA Pisar chuño

CH’UÑU TUPU Costal lleno de chuño, equivalente aproximadamen-
te a un quintal

CH’USPA Bolsa pequeña tejida de diferentes colores para lle-
var coca (la usan generalmente los varones)

CH’USUTA Papa deshidratada en una noche de fuertes heladas

CH’UXÑARATA Papa amoratada a consecuencia de la fuerte insola-
ción (ver q’uyurata)

INA CH’UÑU Chuño corriente para consumo diario

ISPALLA Espíritu de los productos agrícolas. Nombre dado a 
la papa grande y gemela con una ceremonia agríco-
la

ISTALLA Tejido pequeño para guardar coca (la usan general-
mente las mujeres)
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JACH”A KANTA Ruma mayor de chuños una vez frotados

JACH’ANAK CH’UQI Papas grandes (distrito de Pilcuyo)

JACH’I Porción de productos que se mide levantándolo con 
una sola mano

JALXATA Ayuda en productos, licores y trabajo

JANQ’U IMILLA Variedad de papa de cáscara blanca, harinosa con 
varios ojos

JAYRA JAQI (lit. gente floja). Ver mat’at jaqi

JANT’AKU Tejido para sentarse, alfombra rústica

JATHA Semilla (tubérculos y cereales)

JATHACHAÑA Seleccionar semillas de tubérculos

JATHA CH’UQUI Semilla de papa

JATHA LAKJAÑA Ver: JATHACHAÑA

JAYRI JAQI Persona floja

JAYRI Fase lunar. La conjunción de la luna

JICHHU Variedad de paja brava con tallos gruesos, crece en 
la puna

JIPI Cáscara seca de chuño. Residuos de paja que dejan 
las semillas cuando se avientan

JIPI CH’UÑU Pequeños chuñitos que se han quedado junto con la 
cáscara en el momento de avientar

JISK’A KUSIKUSI Araña pequeñita (su presencia indica la pronta caída 
de fuertes heladas)

JUYPHI TATA (lit. señor helada). Dios de la helada

KANTA Cúmulo de cuatro puyas para realizar el frotamien-
to

KAWRILLU Cabrillo (estrella matutina). Su brillo esplendoroso 
indica que están cayendo fuertes heladas.

KAYA Oca deshidratada y procesada igual que el chuño.

KUSI KUSI Araña común (su presencia prevee la caída de fuer-
tes heladas)
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KUSI KUSI SIMPA Telaraña (cuando aparece este animal es indicativo 
que esa noche van a caer fuertes heladas)

KUSTALA Costal (lex. castellano) Prenda tejida de finos hilos 
de lana de llama para guardar productos agrícolas, 
equivalente a un quintal

KUWARTA WUTILLA  Botella pequeña para llevar alcohol

KHARISIRI Personaje legendario que saca la grasa de personas 
bajo influencia hipnótica

KHUCHI THUQUSI (lit. baile de chancho) Cuando este animal baila en 
esta época es para que en las siguientes noches cai-
gan fuertes heladas

KHUNURANA Variedad de papa, forma alargada de color morado

KHUYUÑA Avientar

K’ILI WISKHA Soga trenzada de hilos de lana de llama, compuesta 
de 8 hilos (mismita)

K’INTU (léx. quechua) Ramillete de hojitas de coca; ofreci-
miento que se hace a la tierra; ofrenda que se prepara 
para los espíritus malignos

K’USIWILLU Variedad de hormigas con alas. (su presencia indica 
la caída de fuertes heladas)

LAK’UÑA Ver. MANTIYU

LAQATU Oruga, larva del insecto lepidóptero

LAQ’UTA Papa agusanada

LAQ’UT APILL Oca agusanada

LIJWANA Instrumento de labranza. Azadón pequeño utilizado 
para el aporque y escarbe de productos agrícolas es-
pecialmente tubérculos

LIK’I Ver: UNTU

LIQICHU Nombre afectivo del liqi liqi

LIQI LIQI Ave centinela, con plumas de color gris y blanco, 
cabeza plana. Presagia el buen y/o mal tiempo
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LUK’I Variedad de papa de forma alargada de color blanco, 
con consistencia dura. Túberculo preferido para ela-
borar la tunta y la moraya

LLAMP’U Ver: UNTU

LLAPA Superficie cubierta de la variedad de grama ch’iji 
para elaborar el chuño

LLIPHI LLIPHI Luz boreal (aparece en la época de elaborar el chu-
ño, generalmente en las noches de San Juan y San 
Pedro indicando que está cayendo fuertes heladas)

LLUJT’A Lejía elaborada de ceniza de las cañas de la quinua, 
de ch’illka que después de amasada se usa para mas-
car la coca

LLUQU LIK’I (lit. sebo del corazón). Según la tradición, éste se 
obtiene al comer la thayacha en ayunas

LLUQ’IÑA Avientar cereales y/o el chuño arrojando de abajo 
hacia arriba con una mano que, con la corriente del 
viento se separan el jipi del producto

LLUQ’IRI Persona que avienta el chuño y/o cereales separándo 
la cáscara del producto

LLUXI Concha de mejillón, utilizado para rociar vino a la 
pachamama

LLUXT’A PARA Variedad de papa. Hay tres variedades: blanca, negra 
y colorada. Las tres tienen la misma forma alargada

MACHITA Oca podrida a consecuencia del escarbe de los días 
funestos para la agricultura, generalmente en los 
días donde hay conjunción de las fases lunares; es 
también a consecuencia de que la chacra ha sido pi-
soteada por los animales

MACHULA Divinidad sobrenatural femenina cuyo espíritu está 
reencarnado en los cerros majestuosos de la región 
aymara

MÄJACHATA Ver: PUYA

MANTIYU ‘Mateo’. Prenda tejida de los hilos de lana de llama 
y/o de alpaca, utilizado para guardar productos agrí-
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colas, como también para avientar dichos productos. 
Sin. de LAK’UÑA

MANQ’A ILLA Espíritu de los productos agrícolas

MANQ’A UTA Despensa, habitación donde están guardados los 
productos agrícolas para el consumo familiar

MAT’AT JAQI (Lit. gente lenta) Nominativo que recibe aquella 
persona que durante el año agrícola no ha cultivado 
buena cantidad de productos agrícolas

MINU Variedad de paja con tallos muy finos y delgados

MIRINTA ‘Merienda’ (léx. castellano)

MISA Ofrenda compleja en que se utiliza una serie de pro-
cesos y aditamentos rituales ya sea para propósitos 
benévolos o malévolos. Hay varios tipos de misas

MI PERU Variedad de papa de forma aplanada, de tamaño 
grande de color rojo-morado

MISA UNKUÑA Prenda confeccionada para realizar la ofrenda o la 
misa

MUNTA APILLA Ocas grandes, (se lleva a la iglesia para ser bendeci-
das por el párroco y rociadas con vino y agua bendi-
ta a fin de que en los próximos años haya abundancia 
de este producto)

MUNTA CH’UÑU Chuños grandes. Su elaboración se hace con mucho 
cuidado y tiene un trato muy especial puesto que, 
está destinado para fiestas principales de la familia, 
entre ellos el matrimonio, pasar alferado, etc.

MUNTA CH’UQI “Monda”. Papas grandes. Son asperjadas en la fiesta 
del Espíritu Santo con vino y alcohol, pensando que 
esa noche ésta papa llama a todas las demás papitas 
del mundo aymara. (distrito de Acora)

MUNTUNKU “Mondongo”, plato especial preparado en el matri-
monio con el tipo de chuño menudo con carne, pa-
pas y ají; especialmente se sirve a los familiares de 
la novia llamada en aymara q’ipi (en Acora), lari (en 
Platería y Chucuito) y chillpa (en Picuyo-Juli)

MUSIÑA Pequeña choza construída para cuidar el producto
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MUSIÑ Q’IRU Listones de qulli para armar la choza

MUSIRI Cuidante de la chacra (en este caso del chuño)

NUMINAYRU De ‘luminario’ (fogón); acto preparativo de de juntar 
los elementos de la ofrenda en un atado, para que-
marlos en un rito sacrificial

ÑUSATA Papa podrida y/o gangrenada a consecuencia de la 
humedad del terreno

PACHAMAMA “Madre tierra”

PACHA JAWIRA Vía láctea. Brilla en las noches de San Juan y San 
Pedro indicando que a esa hora están cayendo fuer-
tes heladas

PALTA Aumento o añadidura a la carga de una asémila

PALTASITA Papas expuestas en el suelo montadas unas sobre 
otras

PAWLA Variedad de papa, de forma alargada y un poco cur-
vada, de color blanco amarillento

PICHAÑA Escoba de ch’illiwa y/o de muña para limpiar el pe-
rímetro del ch’uñäwi

PINTA MILAWRU Variedad de papa de forma redondeada y de color 
rojo con blanco

PUYA Cúmulo de qutus de chuño en proceso de elabora-
ción. Sin. NAJACHATA

PHALA Soga trenzada de la variedad de paja ch’illiwa

PHALLARATA Papas reventadas a consecuencia de un fenómeno 
extraño a la helada, en este caso la nevada hace que 
las papitas extendidas a la intemperie se revienten

PHATSQA Cereales pelados

PHINA Montón de papas expuestas en el depósito cubiertas 
con paja para no ser insoladas y afectadas por las 
fuertes heladas

PHIÑU Variedad de papa de forma alargada de color rojo, de 
tipo luk’i

PÁLTA YAWRI Aguja de arriero con punta aplanada
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P’USTI Pequeños chuñitos aún frescos que en el largo proce-
so de su elaboración no han secado

QACHU CH’URU Concha de mejillón hembra

QACHU CH’UÑU Chuño temprano destinado para consumo inmedia-
to

QACHU CH’UÑ PHUTI  Merienda consistente en chuño cocido en la maña-
na

QAMAQI Zorro (animal malaguero para el poblador aymara)

QAMICHU Remiendos de ropas usadas (a manera de colchón 
utilizado para dormir)

QAXUÑA Proceso de frotar con las dos manos, descascarando 
el chuño

QUQU Fiambre (especialmente preparado para levantar el 
chuño con buena cantiad de carne y ají)

QUQU JALXATA Ayuda con fiambre

QULLI Arbol común. (Buddleia incana R. & P.) Es muy 
apreciado por su madera dura y compacta, se usa 
también como excelente combustible

QUTU Cruz del Sur (estrella). Pequeño montón de papas 
congeladas para pisar

QUYLLU Variedad de papa de color blanco, harinosa, preciado 
por su color

Q’ALLU PAPA Papa grande (Distrito de Acora)

Q’APA JAQI Persona dispuesta a cualquier trabajo, muy ligero

Q’IPI Atado, conjunto de cosas atadas, bulto

Q’UWA Planta aromática, se la emplea como aditamento ri-
tual para ceremonias especiales

Q’UYURATA Papas enverdecidas a consecuencia de la constante 
insolación convirtiéndose de un olor amargo

Q’UYUTA ver: CH’UÑARATE

RISPINS CH’UÑU (lit. chuño de despensa), Chuños grandes destinados 
para fiestas y compromisos familiares



150

SALTA Las múltiples y variadas figuras que se han en los 
tejidos (manta, ch’uspa, faja, etc.)

SAYWA Hito, mojón, pila de terrones que se construye en el 
borde del área donde están expuestas las papas y las 
ocas para elaborar el chuño y/o la Kaya

SILLP’I Cáscara

SIQI Orden de objetos en hileras

SIXI Troje, granero que se hace con esteras de totora my 
especial para almacenar el chuño

SIXINTAÑA Proceso de guardar chuño en el troje

SUNAQI (Fase Lunar) Cuarto menguante

SUNI Puna (piso ecológico cordillerano)

SUNI THAYA Viento de la cordillera, indica que en las noches pos-
teriores caerán fuertes heladas

SUWA P’ITIKILLA Variedad de papa de color claro, con manchas azu-
les, con muchos ojos harinosa

SUYU Región. Parcela de tierra

TAKIÑA Pisar, chuño

TAWQA Montón de objetos

THAYACHA Oca cocida y expuesta a la intemperie por una nocha 
para ser congelada. Se come en ayunas. Dícese tam-
bién del Isaño (Tropaeolum tuberosus R.&.P.).

TIKI TIKI Pájaro que predestina el año agrícola (NC. Gallinula 
Garmani Allen)

TIMLA Vaso de cobre o plata (con asa en forma de cabeza de 
buey pescado usado en ceremonias para brindar vino 
o alcohol)

TROKASIRI (léx. castellano) Persona que se dedica a realizar el 
trueque entre productos.

TUMI Variedad de papa de tipo pawla, pero más pequeña y 
de color blanco

T’INKA CH’UQI Papas grandes, son llevadas a la fiesta de Pentecos-
tés para ser bendecidas y rociadas con vino y agua 



151

bendita por el párroco del pueblo a fin de qu este 
producto no lo deje la familia aymara

T’ISÑA Variedad de paja brava muy fina y delgada, se le em-
plea para colchones y como cama sobre la que se 
echan los productos agrícolas

T’UNA CH’UÑU Chuño menudo

T’INKA CH’UNU Chuños grandes, destinado para fiestas y compromi-
sos familiares (matrimonio, corta pelo, pasar alfera-
do, bautismo, etc.)

ULLARASI Papas pequeñas agusanadas y partidas con la lijwana 
que se llevan al ch’uñäwi y que se elabora para reali-
zar el trueque

UNKUÑA Especie de servilleta primorosamente tejida de hilos 
de merino de varios colores, usado para llevar mu-
chos objetos (es propio de las mujeres)

UNTU (léx. quechua) Sebo de llama utilizado para ceremo-
nias rituales en la misa

URQUE CHINU Proceso de amarrar muy fuerte. (lit. amarre macho)

URQU CH’URU Concha de mejillón macho

URT’A  (Fase lunar) Luna llena, plenilunio

UYWA ILLA Espíritu de animales

WAKA LAXRA Variedad de papa de forma ovoide, de color azulino

WAKA Q’ARA Cuero de vaca, utilizado como colchón debajo del 
sixi

WARI Vicuña

WARI KUKA Hierba que crece en la puna utilizada para lavar ro-
pas

WARMI JUYPHI (Lit. helada de la mujer) Este tipo de heladas conge-
la a la totalidad de tubérculos extendidos a la intem-
perie

WARPHUÑA Acción de amarar los costales con las wiskhas
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WAYCH’A Muña. Planta aromática que crece en los andenes, 
utilizado como condimento en algunos platos típicos 
de la región (especialmente en el pescado)

WAYK’A Ají (condimento muy preciado en el ch’upu apta)

WISKHA Soga confeccionada de los hilos de la lana de llama 
y/o de alpaca

YANAPIRI Ayudante

YAWRI Aguja de arriero

YAWRINKHA Especie de soguilla cortada del pellejo de la llama 
y/o de vacuno, generalmente del pescuezo a fin de 
que al estirar no se rompa

(agregando (?)

MANI
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NOTAS

1. La Biblia (Hebr. 4, 1-11), dice: “Igual que a ellos (los judíos), se dirige también 
a nosotros (los cristianos) este promesa de Dios de entrar en su descanso”. El 
“entrar en el descanso de Dios” constituye la plena realización de la existencia 
humana, la salvación y el premio prometido por Dios a los rescatados por la 
sangre de Cristo. En este mismo pasaje, la reprobación o condenación eterna en 
el juicio final, la expresa Dios en estos términos: “No entrarán en mi descanso”. 
El párrafo concluye: “El que ha entrado en su descanso (de Dios), también des-
cansa de sus obras, como Dios descansó de las suyas (que son las obras de la 
creación del mundo)”.

2. En el relato etnográfico se observa una contradicción del uso del castellano para 
describir una realidad tan eminentemente cultural. Traduttore traditore: esta 
contradicción sería inaceptable, si no fuera por el simple hecho que la mayoría 
de los lectores no dominan el idioma aymara. Sin embargo, muchos conceptos 
no tienen equivalente en castellano y tuvimos que mantenerlos en el texto. Para 
estos términos agregamos un Glosario. Coplas y citas verbales trasmitimos en 
forma literal, agregando un intento de traducción en castellano.

3. La autoría de éste capítulo corresponde exclusivamente a Dionisio Condori 
Cruz, originario de la comunidad en la que se desarrolla el proceso descrito 
aqui.

4. Pachamama.- es la divinidad femenina principal de los Aymaras. Junto con los 
achachilas es la protectora y cuidadora por excelencia de los campesinos. Es una 
madre anciana que ampara a sus hijos y les da los alimentos que necesitan para 
vivir. Al mismo tiempo la consideran joven, como una virgen que se renueva 
constantemente. Muy a menudo la identifican con la virgen María, hablando de 
la ‘Santa tierra’, de la wirjina o de la wirjin mama. El campesino tiene un respeto 
profundo por la tierra y manifiesta su reverencia hacia ella continuamente, la in-
voca en casi todos los ritos, le ‘paga’ con sus ofrendas por los bienes que recibe. 
Cuando va a tomar alcohol, siempre derrama primero algunas gotas en el suelo 
en honor de la Pachamama. (Van den Berg, 1985: 142). Pachamama.- es la diosa 
de la naturaleza, la madre tierra que nos sustenta, la que nos da vida y felicidad. 
Es la divinidad mas querida de los hombres, no sólo porque es nuestra madre 
que en vida nos asiste, sino que también nos da la paz eterna cuando morimos 
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acogiéndonos en su regazo. Pachamama se encuentra en todas partes, esto es, en 
toda la superficie de la tierra, así como en el subsuelo, los minerales, los cerros, 
los lagos, los ríos, los montes, las flores, todos forman parte de su existencia. 
(Oblitas, 1978:54).

5. K’intu.- ¨Conjunto de tres hojas de coca perfectas. Al comenzar a masticar coca, 
en cualquier ocasión, se hace primero un K’intu. Se mastican estas tres hojas 
en honor de la Pachamama y de los Achachilas y se entierra luego la pequeña 
bola que se ha formado” (Hans van den Berg; 1985: 107). “Combinación de 
tres hojas de coca con fines ceremoniales; ramillete. Kuka K’intu, ramillete de 
tres hojitas de coca; ofrecimiento que se hace a la tierra enterrando el ramillete 
de coca. Ofrenda que se prepara para los espíritus malignos” (Cusihuaman G. 
Antonio; 1976: 71) “Hojas de coca, escogidas, que se ofrecen a la Pachamama, 
en número de tres, y a veces de cinco. Kuka K’intu, tiene dos caras: la una de un 
verde grisáceo, la otra de un verde oscuro. Cuando, al caer la hoja, la cara verde-
oscuro queda hacia arriba, es señal de buena suerte” (Dalle, 1983: 30-31).

6. Cecilio Quispe menciona también como indicador que predicen el clima en re-
lación a la elaboración del chuño, el kiphu (que es un pequeño soplo de viento, 
viento menor, llamado Hilario del lago). En el mes de mayo, junio y julio anun-
cia la posible caída de nevadas, lo cual significa un buen año para el cultivo de 
la quinua. Cuando se presenta solamente el kiphu y no la nevada, es para mal 
año del cultivo de la quinua.

7. Un indicador a plazo relacionado con el chuño que mencionan Carter & Mama-
ni es el tiki tiki. En la época de la siembra aparece en el campo de cultivo este 
pájaro que, “en la construcción de su nido también muestra signos importantes. 
Cuando las piedras que usa en su nido son pequeñas, el ch’uñu, y por consi-
guiente las papas, también serán pequeñas. Si las piedras son grandes, la cose-
cha será buena y el ch’uñu grande. Las piedras grandes pueden ser un augurio 
tan importante, que una vez vistas, la gente comienza a llevar al mercado los 
restos del ch’uñu de la cosecha anterior (Carter & Mamani, 1982:98-99).

8. Untu.- Vocablo quechua, en aymara se dice llamp’u, que es grasa del pecho de 
llama o de la alpaca. Forma parte invariable en todas las ofrendas rituales im-
portantes.

9. Mamata.- El Diccionario Religioso Aymara, de Hans Van Den Berg, dice: “Ma-
mata se llama también al conjuntos de productos (papas, cebadas, habas, etc.) 
que se escoge para el rito de agradecimiento que se efectúa en la fiestas de Pen-
tecostés. Ch’uñaw mamata es el lugar sagrado donde se elabora el chuño con 
una serie de ritos.
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10. Informan: Pascual Condori Flores, de 60 años, y Celestina Cruz Ventura, de 62 
años, ambos de la comunidad de Chamchilla, Acora.

11. Kharisiri.- Es un ente fabuloso que tiene la figura de un Cura. Se halla munido 
de un cuchillo afilado que le sirve para cortar el ombligo de su víctima de don-
de extrae la grasa, que es su alimento. El kharisiri viste sayo negro, o sea un 
camisón que se asemeja a la sotana de un fraile; su mirada es desconfiada, su 
rostro enjuto y ojeroso. Según la creencia popular, los Kallawayas mantienen 
relaciones comerciales con los kharisiris, quienes les proveen de grasa humana 
para cierta clase de curaciones contra el brujerío. Generalmente los kharisiris 
tienen por residencia los cementerios, donde se ocupan de extraer la grasa de los 
muertos. El olor particular del kharisiri se asemeja al meado del zorrino; dicen 
que el olor de la sangre humana es idéntico que este excremento cuando recorre 
de casa en casa en pos de parientes y amigos para despedirse de este mundo. 
Cuando el Kallawaya siente olor a sangre de moribundo, exclama: “Sangre de 
algún ajayu en pena, pasa tu camino, yo te perdono de los males que me has 
hecho”; luego asegura la puerta de su habitación porque cree que detrás del olor 
de la sangre humana va el kharisiri en busca de alguna víctima (Oblitas, 1978: 
123).

12. En el caso de la comunidad de Chamchilla existen dos personas que poseen ma-
yor extensión de tierras: los descendientes del finado Mateo Terroba y el actual 
propietario Humberto Catacora.

13. Ch’alla.- “Brindar, beber a la salud de uno. Sacrificar unas gotas de licor a los 
dioses” (Manuel De Lucca, 1983:11). Aspersión. - En muchas oportunidades 
los Aymaras realizan la ceremonia llamada “ch’alla”. Consiste en derramar un 
poco de alcohol que se va a tomar sobre el suelo en honor a la Pachamama; o 
en asperjar alcohol sobre los implementos que se usan en los ritos y sobre un 
animal que va a ser sacrificado. También se realiza la ch’alla de las chacras por 
motivo de la siembra o en algún momento durante el período de crecimiento de 
las plantas” (Van den Berg, 1985: 48-49).

14. Misa.- ofrenda: Misa es la palabra más común para la ofrenda compleja, es 
decir para la ofrenda con varios o muchos ingredientes. Es una hoja de papel, 
sobre la cual se colocan, según la intención de la ofrenda, una cierta cantidad 
de elementos vegetales, animales, minerales, alimenticios y diversos. Estos in-
gredientes constituyen dones olfatorios, alimenticios o especiales para los seres 
sobrenaturales y simbolizan un determinado deseo (protección, suerte, amor, 
maleficio, etc.). Hay ofrendas benévolas y ofrendas malévolas; es decir, ofren-
das que tienen la intención de conseguir un bien o de hacer mal (Van Den Berg, 
1985: 123).
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15. Paqu.- “Especialista que tiene habilidades para emplear técnicas mágicas para 
el manejo de las fuerzas sobrenaturales y para aplicarlas o dirigirlas hacia la 
solución de los muchos problemas que presionan al hombre. Emplea una o más 
técnicas adivinatorias que pone en contacto directo con los seres sobrenaturales” 
(Tschopik, 1968 : 179-180).

16. Ayta.- “Especie de ofrenda sencilla que consiste en: tres hojas perfectas de coca, 
algunos pedacitos de sebo de llama, un poco de copapa y menta pulverizada. 
Esta ofrenda se presenta en la construcción de una casa, durante ciertos ritos 
domésticos (p. ej. el corte de pelo, murusiña), durante los viajes (en especial en 
las apachetas) y en ritos relacionados con la agricultura, la ganadería y la pesca. 
La ofrenda puede ser quemada o enterrada (Van Den Berg, 1985:33).

17. Mientras el futuro no es vivido y hecho pasado, no es real. El pasado en cambio 
es norma y maestro del presente. El andino se orienta hacia el pasado y se guía 
por la tradición, viviendo con la espalda al futuro (lo que no se ve, lo descono-
cido, lo irreal) y con la cara al pasado (lo conocido, lo real, la fuente de toda 
sabiduría).

18. Traducción de Vellard: Le chef qui apporte la petite pomme de terre (jefe que 
trae la papita).

19. “Jawi, jawi akaru, purir tata; jisk’alala mama, katktas nayra” (texto corregido). 

20. En cambio en grandes partes del Altiplano boliviano sigue vigente esta costum-
bre; en otras partes, también del Perú y de Chile, la costumbre se transforma, por 
ejemplo, en un partido - bastante duro - de futbol.

21. Machariri es una comunidad del distrito de Asillo, prov. de Azángaro, depto de 
Puno.

22. Yachac runa: el sabio (quechwa).

23. Honda (quechwa).

24. Informantes: Juan de Dios Macedo (Machariri/Asillo/Azángaro/Puno); Esco-
lástico Chirapo (Yanaque/Acora/Puno); Faustino Carrión (Orccorarapampa/Ñu-
ñoa/Melgar/Puno); Cecilio Quispe (Mollocco/Acora/Puno).

25. Burro de color ceniza.

26. Flojos.

27. Sector de tierras comunales, que se cultivan en forma rotativa. 

28. Ancachar: sacar un primer escarbe de papas a manera de prueba de rendimiento 
de la producción.
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29. Otra versión cuenta que la abuelita misma se corta la carne: Le dicen a su abueli-
ta: “Queremos siempre comida”. Sin saber qué hacer la abuelita se pone a llorar, 
agarra un cuchillo y se corta una parte de la carne de su pierna, para hacerles 
caldo para sus nietos. Estos empezaron a comer el caldo que les había dado la 
abuelita. Saboreando decían: “¡Qué rico había sido la carne de nuestra abuelita!” 
Acabada la comida, los nietos empezaron a hablar sin que escuche la abuela, y 
decían: “Tenemos que irnos de acá. Tenemos que ir donde esa persona que ha 
pegado a nuestra abuelita”.

30. En la comunidad de Mollocco se conoce al granizo, Ch’ijjche, como Santiago, 
hijo mayor de los achachilas; el viento es Th’aya Hilario; y la helada, Juiphi 
Antonio que es otro “patrón de los cerros”.

31. Los cerros.

32. Pasallero: persona que baja de las alturas hacia las partes bajas a cambiar pasalla 
(una variedad de chacco, o tierra arcillosa comestible).

33. Sitios maléficos.

34. Casa del viento.

35. Roquedales.

36. Viento remolino.

37. Don Antonio, por favor no vayas a dejar a los chanchos sueltos; vas asegurarlos 
bién, te suplicamos.

38. Granizo.

39. Sabios.

40. Abuelos de Yanamuri, Anuri, Tacuyo, Quenariri no permitan ni envíen el grani-
zo. Envíalo a las Yungas.

41. Muchachos flojos.

42. Ruwamintu (de rogamento): una ceremonia para suplicar que el clima sea bené-
fico.

43. Ancianos de mucha experiencia.

44. Sebo de llama.

45. Muña, una planta aromática.

46. Los comuneros residentes en la ciudad de Acora.

47. Hombre sabio, experto en ceremonias religiosas.
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48. Queman incienso.

49. Servieta tejida ritual, de menor tamaño que la incuña, empleada por las mujeres 
para llevar la coca.

50. La información que es de Cecilio Quispe, vale específicamente para su propia 
comunidad, Mollocco, del distrito de Acora, Puno.

51. Viento del océano.

52. Viento del lago Titicaca.

53. El viento menor: el que viene del lado del Titicaca.

54. Se refiere a las “mesas” de ofrenda que el campesino suele servir en el mes de 
Agosto a las divinidades telúricas.

55. Qoto es la constelación del toro. En Cusco, el sol se encuentra, el día 30 de 
octubre más o menos, en el cenit y constituyó una fecha de interés agrícola 
para los observadores meteorológicos del Tawantinsuyu. Véase: J. Valladolid, 
1991:190.

56. Zorros.

57. Los lagartos.

58. Cola cortada.

59. Pájaro centinela.

60. Piezas de metal: cobre, bronce, hierro, etc.

61. Gorrión serano.

62. “Viene granizo”.

63. Totalmente negruzco.

64. Elemento preparado de cal y ceniza para endulzar la coca.

65. Informan: Juan de Dios Macedo, referente a la comunidad de Machariri (Distr. 
Asillo/Azángaro/Puno) y Porfirio Enríquez (Van Kessel & Enríquez, 1989: 352-
358)

66. “Costumbres”: ritos religiosos de defensa.

67. Honda.

68. “¿Qué cosa quieres, joven flojo?”

69. “K’ellan ussp´a”: tirar ceniza.

70. Barrancos.
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71. Cf. Van Kessel & Enríquez, 1989: 352 ss.

72. En la piedra, ubicada en el patio de la casa se desarrollan en parte las ceremonias 
para los Achachilas de la casa.

73. “Gloria Dios, envíanos la lluvia y no la helada”.

74. El momento del sembrio es siempre un punto de gran interés. Este momento se 
define, año tras año y por cada cultivo aparte, a mediano y largo plazo. Existen 
centenas de estos indicadores naturales, de acuerdo a cada zona y microzona 
ecológica.

75. El matrimonio consiste en coger una rana del cerro y otra de la pampa. A ambas 
se las lleva a la punta del cerro, se las amarra juntas de unas de sus patas y se les 
deja.

76. Según la cosmovisión andina, el cerdo en sueños anuncia la ocurencia de hela-
das fuertes.

77. Véase: J.D. van der Ploeg, 1987: 303-319. La expresión es de H. Mendras: The 
vanishing peasant. Motivation and change in french agriculture; Cambridge, 
1970; esp. el capítulo titulado “Work, time and the land”.

78. Estas razones son la descoordinación y la descomposición del que en la situa-
ción precolombina fue un sistema regional, o pan-andino, con una coordinación 
central y apoyado en amautas con acceso a un sistema cenral de información y 
comunicación. Véase: “Conclusiones finales: Tecnología de recetas”.

79. Los términos de esta interpretación (materia, forma, sujeto, objeto, activo, pasi-
vo, protagonista...), si bien no son bíblicos, son originarios de la filosofía aristo-
télico-tomista: esta interpretación es la generalizada en la filosofía cristiana del 
Occidente desde el siglo 13.

80. Nótese que una lectura más abierta y cuidadosa de la biblia arroja también ele-
mentos de una mitología menos materialista. Un ejemplo es el segundo relato de 
la creación (llamado ‘del elohista’, Gen 2/5-25), donde Dios, después de formar 
al hombre de barro, le inspiró aliento de vida divina, expresión de paternidad 
(Gen 2/7). Aparece también en la biblia la idea de la Madre-tierra, aunque en 
forma esporádica, por ejemplo: “...un pesado yugo oprime a los hijos de Adán 
desde el día en que salen del seno de su madre (-tierra) hasta el día en que vuel-
ven a la tierra, madre de todos” (Ecl. 40/1); “Job (... afligido en su desgracia) 
echándose en tierra dijo: ‘Desnudo salí del vientre de mi madre y desnudo retor-
naré a ella’ (Job 1/20-21). Sin embargo, la idea de la Madre Tierra aparece aquí 
en expresiones poéticas, que no alcanzaron el nivel de un mito.

81. Para la filosofía del trabajo seguimos en mucho el estudio de M. Hopenhayn, El 
trabajo; itinerario de un concepto; Santiago, PET/CEPAUR, 1988.
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82. Cf. Génesis 3/17-19: “(Por cuanto pecaste) maldita será la tierra por tu causa; 
con dolor comerás de ella; espinos y cardos te producirá; con el sudor de tu ros-
tro comerás el pan”. Cf. también el Talmud: “Si el hombre no halla su alimento 
como animales y pájaros sino debe ganárselo, es debido al pecado” (citado en 
Hopenhayn, 1988).

83. La doctrina calvinista de la predestinación se resume en el “Westminster Con-
fession” de 1647, que dice “Para revelar su majestad, Dios por su decreto ha 
destinado (predestinado) a unos hombres a la vida eterna y sentenciado a otros a 
la eterna muerte”. Ante la inexorable alternativa: elegido o condenado de ante-
mano, el calvinista busca ansiosamente ‘señales de salvación’, esforzándose en 
buenas obras y en una intensa actividad mundana, cuyo éxito ha de demostrar 
una “fe eficaz” y suministrar un sólido fundamento para la “certitudo salutis” 
(Hopenhayn, 1988, 76).

84. La doctrina de Taylor da toda importancia al factor tiempo para hacer el produc-
to más competitivo en el mercado, pero a costo de una extrema presión física y 
sicológica sobre el trabajador. Las características del trabajo ‘taylorizado’ son: 
una exhaustiva división y fragmentación del trabajo; separación absoluta entre 
trabajo intelectual (gerencial) y manual; eliminación de elemento teleológico 
con que el trabajador ya no sabe qué está haciendo, ni para qué; autoridad ver-
tical en la dirección del proceso de producción; abandono de toda iniciativa y 
lucidez, y reducción del trabajo a estereotipos simples. 

85. León XIII, 1891: Rerum Novarum.

86. Pio XI, 1931: Cuadragesimo Anno.

87. Juan XXIII, 1961: Mater et Magistra.

88. Pablo VI, 1967: Populorum Progressio.

89. Pablo VI, 1971: Octogesima Adveniens.

90. Juan Pablo II, 1981: Laborem Exercens.

91. Juan Pablo II (1987): Sollicitudo Rei Socialis.

92. Juan Pablo II (1991): Centesimus annus.

93. El término es de E. Bolhuis en J. van der Ploeg: Boerenarbeid en stijlen van 
landbouwbeoefening; een socio-econo-misch onderzoek naar de effecten van 
incorporatie en institutionalisering op agrarische ont-wikkelingspatronen in Ita-
lië en Peru; Leiden, 1985.

94. Curiosamente, las agencias del desarrollo y las casas comerciales como Bayer y 
Hoechst, lo llaman en su propaganda: progreso).
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95. Véase: J.D. van der Ploeg, 1987: 303-319. La expresión es de H. Mendras: The 
vanishing peasant. Motivation and change in french agriculture; Cambridge, 
1970; esp. el capítulo titulado “Work, time and the land”.

96. El campesino moderno que maneja una tecnología demasiado sofistifada se ve 
reducido también - a su gran pesar - a la receta que acompaña el paquete tec-
nológico que le llega, y lo siente que así se está transformando de agricultor a 
empleado en su propia parcela, o - a más - a empresario capitalista.

97. Se refiere a la ceremonia de”llamar la lluvia”, llamada también “jallu puriyaña” 
(hacer llegar la lluvia).

98. H. Tschopik: Magia en Chucuito; los Aymara del Perú; México, I.I.I., 1968; 
véase especialmente las pp.179-276 y pp.353-368.

99. Cf. F. Montes Ruiz, La máscara de piedra; simbolismo y personalidad aymaras 
en la historia; La Paz, 1986, pp. 290-299.

100. J. D. van der Ploeg, On Potatoes and Metaphor; MS, (1987). 

101. Dicho sea que nos distanciamos del término “magia”, usado por Van der Ploeg 
para indicar el ritual de producción.

102. Para el glosario se ha utilizado los diccionarios aymaras de: BERTONIO, 1612; 
BÜTTNER, 1984; CUSIHUAMAN, 1976; DE LUCCA, 1983; y Van den 
BERG, 1985.
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